La Historia me Absolvera

Alegato pronunciado por Fidel Castro el 16 de octubre
de 1953 en el juicio del Moncada.

Sefiores magistrados:

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan dificiles condiciones: nunca
contra un acusado se habia cometido tal cmulo de abrumadoras irregularidades. Uno y
otro, son en este caso la misma persona. Como abogado, no ha podido ni tan siquiera ver
el sumario y, como acusado, hace hoy setenta y seis dias que esta encerrado en una
celda solitaria, total y absolutamente incomunicado, por encima de todas las prescripcio-
nes humanas y legales.

Quien esta hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril y no estan ni su &nimo
ni su temperamento para poses de tribuno ni sensacionalismo de ninguna indole. Si he
tenido que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos motivos. Uno: por-
gue practicamente se me privé de ella por completo; otro: porque sélo quien haya sido
herido tan hondo, y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justicia, puede
hablar en una ocasion como ésta con palabras que sean sangre del corazén y entrafias de
la verdad.

No faltaron compareros generosos que quisieran defenderme, y el Colegio de Aboga-
dos de La Habana designé para que me representara en esta causa a un competente y
valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio de esta ciudad. No lo deja-
ron, sin embargo, desempenfar su misién: las puertas de la prision estaban cerradas para
él cuantas veces intentaba verme; solo al cabo de mes y medio, debido a que intervino la
Audiencia, se le concedieron diez minutos para entrevistarse conmigo en presencia de un
sargento del Servicio de Inteligencia Militar. Se supone que un abogado deba conversar
privadamente con su defendido, salvo que se trata de un prisionero de guerra cubano en
manos de un implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni humanas. Ni el
doctor Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar esta sucia fiscalizacién de nuestras
armas para el juicio oral. ¢ Querian acaso saber de antemano con qué medios iban a ser
reducidas a polvo las fabulosas mentiras que habian elaborado en torno a los hechos del



cuartel Moncada y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban ocultar a toda
costa? Fue entonces cuando se decidié que, haciendo uso de mi condicion de abogado,
asumiese yo mismo mi propia defensa.

Esta decision, oida y trasmitida por el sargento del SIM, provoco inusitados temores;
parece que algun duendecillo burlén se complacia diciéndoles que por culpa mia los pla-
nes iban a salir muy mal; y vosotros sabéis de sobra, sefiores magistrados, cuantas pre-
siones se han ejercido para que se me despojase también de este derecho consagrado en
Cuba por una larga tradicién. El tribunal no pudo acceder a tales pretensiones porque era
ya dejar a un acusado en el colmo de la indefension. Ese acusado, que esta ejerciendo
ahora ese derecho, por ninguna razon del mundo callara lo que debe decir. Y estimo que
hay que explicar, primero que nada, y qué se debid la feroz incomunicacion a que fui so-
metido; cual es el propdsito al reducirme al silencio; por qué se fraguaron planes; qué
hechos gravisimos se le quieren ocultar al pueblo; cuél es el secreto de todas las cosas
extrafias que han ocurrido en este proceso. Es lo que me propongo hacer con entera
claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio publicamente como el mas trascendental de la
historia republicana, y asi lo habéis creido sinceramente, no debisteis permitir que os lo
mancharan con un fardo de burlas a vuestra autoridad. La primera sesién del juicio fue el
21 de septiembre. Entre un centenar de ametralladoras y bayonetas que invadian escan-
dalosamente la sala de justicia, mas de cien personas se sentaron en el banquillo de los
acusados. Una gran mayoria era ajena a los hechos y guardaba prision preventiva hacia
muchos dias, después de sufrir toda clase de vejamenes y maltratos en los calabozos de
los cuerpos represivos; pero el resto de los acusados, que era el menor niamero, estaban
gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con orgullo su participacion en la batalla por
la libertad, dar un ejemplo de abnegacion sin precedentes y librar de las garras de la carcel
a aquel grupo de personas que con toda mala fe habian sido incluidas en el proceso. Los
que habian combatido una vez volvian a enfrentarse. Otra vez la causa justa del lado
nuestro; iba a librarse contra la infamia el combate terrible de la verdad. jY ciertamente
gue no esperaba el régimen la catastrofe moral que se avecinabal

¢, Como mantener todas sus falsas acusaciones? ¢ Como impedir que se supiera lo que
en realidad habia ocurrido, cuando tal nimero de jovenes habia ocurrido, cuando tal na-
mero de jévenes estaban dispuestos a correr todos los riesgos: carcel, tortura y muerte, si
era preciso, por denunciarlo ante el tribunal?

En aquella primera sesién se me llamé a declarar y fui sometido a interrogatorio durante
dos horas, contestando las preguntas del sefior fiscal y los veinte abogados de la defensa.
Puede probar con cifras exactas y datos irrebatibles las cantidades de dinero invertido, la
forma en que se habian obtenido y las armas que logramos reunir. No tenia nada que
ocultar, porque en realidad todo habia sido logrado con sacrificios sin precedentes en
nuestras contiendas republicanas. Hablé de los propdsitos que nos inspiraban en la lucha
y del comportamiento humano y generoso que en todo momento mantuvimos con nuestros
adversarios. Si pude cumplir mi cometido demostrando la no participacion, ni directa ni
indirecta, de todos los acusados falsamente comprometidos en la causa, se lo debo a la
total adhesion y respaldo de mis heroicos compafieros, pues dije que ellos no se avergon-



zarian ni se arrepentirian de su condicion de revolucionarios y de patriotas por el hecho de
tener que sufrir las consecuencias. No se me permitié nunca hablar con ellos en la prision
y, sin embargo, pensabamos hacer exactamente lo mismo. Es que, cuando los hombres
llevan en la mente un mismo ideal, nada puede incomunicarlos, ni las paredes de una
carcel, ni la tierra de los cementerios, porgue un mismo recuerdo, una misma alma, una
misma idea, una misma conciencia y dignidad los alienta a todos.

Desde aquel momento comenzo6 a desmoronarse como castillo de naipes el edificio de
mentiras infames que habia levantado el gobierno en torno a los hechos, resultando de
ello que el sefior fiscal comprendié cuan absurdo era mantener en prision intelectuales,
solicitando de inmediato para ellas la libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesion, yo habia solicitado permiso
del tribunal para abandonar el banco de los acusados y ocupar un puesto entre los aboga-
dos defensores, lo que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba para mi entonces la
mision que consideraba mas importante en este juicio: destruir totalmente las cobardes
calumnias que se lanzaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia irrebatible
los crimenes espantosos y repugnantes que se habian cometido con los prisioneros, mos-
trando ante la faz de la nacién y del mundo la infinita desgracia de este pueblo, que esta
sufriendo la opresion mas cruel e inhumana de toda su historia.

La segunda sesion fue el martes 22 de septiembre. Acababan de prestar declaracion
apenas diez personas y ya habia logrado poner en claro los asesinatos cometidos en la
zona de Manzanillo, estableciendo especificamente y haciéndola constar en acta, la res-
ponsabilidad directa del capitan jefe de aquel puesto militar. Faltaban por declarar todavia
trescientas personas. ¢, Qué seria cuando, con una cantidad abrumadora de datos y prue-
bas reunidos, procediera a interrogar, delante del tribunal, a los propios militares responsa-
bles de aquellos hechos? ¢ Podia permitir el gobierno que yo realizara tal cosa en presen-
cia del publico numeroso que asistia a las sesiones, los reporteros de prensa, letrados de
toda la Isla y los lideres de los partidos de oposicion a quienes estlpidamente habian
sentado en el banco de los acusados para que ahora pudieran escuchar bien de cerca
todo cuanto alli se ventilara? jPrimero dinamitaban la Audiencia, con todos sus magistra-
dos, que permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ellos manu militari. El viernes 25 de sep-
tiembre por la noche, vispera de la tercera sesion, se presentaron en mi celda dos médi-
cos del penal; estaban visiblemente apenados: «Venimos a hacerte un reconocimiento» —
me dijeron. «¢ Y quién se preocupa tanto por mi salud?» —les pregunté. Realmente, desde
gue los vi habia comprendido el propdsito. Ellos no pudieron ser mas caballeros y me
explicaron la verdad: esa misma tarde habia estado en la prision el coronel Chaviano y les
dijo que yo «le estaba haciendo en el juicio un dafio terrible al gobierno», que tenian que
firmar un certificado donde se hiciera constar que estaba enfermo y no podia, por tanto,
seguir asistiendo a las sesiones. Me expresaron ademas los médicos que ellos, por su
parte, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse a las persecuciones, que
ponian el asunto en mis manos para que yo decidiera. Para mi era duro pedirles a aque-
llos hombres que se inmolaran sin consideraciones, pero tampoco podia consentir, por
ningun concepto, que se llevaran a cabo tales propdsitos. Para dejarlo a sus propias con-



ciencias, me limité a contestarles: «Ustedes sabran cual es su deber; yo sé bien cual es el
mio.»

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que lo hicieron porque creian
de buena fe que era el Unico modo de salvarme la vida, que veian en sumo peligro. No me
comprometi a guardar silencio sobre este didlogo; sélo estoy comprometido con la verdad,
y si decirla en este caso pudiera lesionar el interés material de esos buenos profesionales,
dejo limpio de toda duda su honor, que vale mucho mas. Aquella misma noche, redacté
una carta para este tribunal, denunciando el plan que se tramaba, solicitando la visita de
dos médicos forenses para que certificaran mi perfecto estado de salud y expresandoles
gue si, para salvar mi vida, tenian que permitir semejante artimafa, preferia perderla mil
veces. Para dar a entender que estaba resuelto a luchar solo contra tanta bajeza, afiadi a
mi escrito aquel pensamiento del Maestro: «Un principio justo desde el fondo de una cue-
va puede mas que un ejército». Esa fue la carta que, como sabe el tribunal, presento la
doctora Melba Hernandez, en la sesion tercera del juicio oral del 26 de septiembre. Pude
hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre mi pesaba. Con motivo
de dicha carta, por supuesto, se tomaron inmediatas represalias: incomunicaron a la doc-
tora Hernandez, y a mi, como ya lo estaba, me confinaron al m4s apartado lugar de la
carcel. A partir de entonces, todos los acusados eran registrados minuciosamente, de pies
a cabeza, antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el dia 27 y certificaron que, en efecto, estaba perfecta-
mente bien de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas 6rdenes del tribunal, no se me
volvié a traer a ninguna sesion del juicio. Agréguese a esto que todos los dias eran distri-
buidos, por personas desconocidas, cientos de panfletos apocrifos donde se hablaba de
rescatarme de la prisién, coartada estupida para eliminarme fisicamente con pretexto de
evasion. Fracasados estos propdésitos por la denuncia oportuna de amigos y alertas y
descubierta la falsedad del certificado médico, n les quedd otro recurso, para impedir mi
asistencia al juicio, que el desacato abierto y descarado...

Caso insdlito el que se estaba produciendo, sefiores magistrados: un régimen que tenia
miedo de presentar a un acusado ante los tribunales; un régimen de terror y de sangre,
gue se espantaba ante la conviccién moral de un hombre indefenso, desarmado, incomu-
nicado y calumniado. Asi, después de haberme privado de todo, me privaban por ultimo
del juicio donde era el principal acusado. Téngase en cuenta que esto se hacia estando en
plena vigencia la suspension de garantias y funcionando con todo rigor la Ley de Orden
Publico y la censura de radio y prensa. jQué crimenes tan horrendos habra cometido este
régimen que tanto temia la voz de un acusado!

Debo hacer hincapié en actitud insolente e irrespetuosa que con respecto a vosotros
han mantenido en todo momento los jefes militares. Cuantas veces este tribunal ordendé
gue cesara la inhumana incomunicacion que pesaban sobre mi, cuantas veces ordené que
se respetasen mis derechos mas elementales, cuantas veces demandd que se me presen-
tara a juicio, jamas fue obedecido; una por una, se desacataron todas sus ordenes. Peor
todavia: en la misma presencia del tribunal, en la primera y segunda sesion, se me puso al
lado una guardia perentoria para que me impidiera en absoluto hablar con nadie, ni aun en
los momentos de receso, dando a entender que, no ya en la prisién, sino hasta en la mis-



ma Audiencia y en vuestra presencia, no hacian el menor caso de vuestras disposiciones.
Pensaba plantear este problema en la sesion siguiente como cuestién de elemental honor
para el tribunal, pero... ya no volvi mas. Y si a cambio de tanta irrespetuosidad nos traen
aqui para que vosotros nos enviéis a la carcel, en nombre de una legalidad que Unicamen-
te ellos y exclusivamente ellos estan violando desde el 10 de marzo, harto triste es el

papel que os quieren imponer. No se ha cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez
la méxima latina: cedant arma togae. Ruego tengdais muy en cuenta esta circunstancia.

Mas, todas las medidas resultaron completamente indtiles, porque mis bravos compafie-
ros, con civismo sin precedentes, cumplieron cabalmente su deber.

«Si, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos arrepentimos de haberlo he-
cho», decian uno por uno cuando eran llamados a declarar, e inmediatamente, con impre-
sionante hombria, dirigiéndose al tribunal, denunciaban los crimenes horribles que se
habian cometido en los cuerpos de nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir el
proceso desde mi celda en todos sus detalles, gracias a la poblacién penal de la prisién de
Boniato que, pese a todas las amenazas de severos castigos, se valieron de ingeniosos
medios para poner en mis manos recortes de periodicos e informaciones de toda clase.
Vengaron asi los abusos e inmoralidades del director Taboada y del teniente supervisor
Rosabal, que los hacen trabajar de sol a sol, construyendo palacetes privados, y encima
los matan de hambre malversando los fondos de subsistencia.

A medida que se desarroll6 el juicio, los papeles se invirtieron: los que iban a acusar
salieron acusados, y los acusados se convirtieron en acusadores. No se juzgo alli a los
revolucionarios, se juzgé para siempre a un sefior que se llama Batista... jMonstrum
horrendum!... No importa que los valientes y dignos jovenes hayan sido condenados, si
mafiana el pueblo condenard al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos se les
envio, en cuyas circulares mora todavia el espectro de Castells y no se ha apagado aun el
grito de tantos y tantos asesinados; alli han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor a
la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados de sus hogares y desterrados de la
patria. ¢ No creéis, como dije, que en tales circunstancias es ingrato y dificil a este aboga-
do cumplir su misién?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, por voluntad de los que
mandan y debilidad de los que juzgan, heme aqui en este cuartico del Hospital Civil, adon-
de se me ha traido para ser juzgado en sigilo, de modo que no se me oiga, que mi voz se
apague y nadie se entere de las cosas que voy a decir. ¢ Para qué se quiere ese imponen-
te Palacio de Justicia, donde los sefiores magistrados se encontraran, sin duda, mucho
mas comodos? No es conveniente, os lo advierto, que se imparta justicia desde el cuarto
de un hospital rodeado de centinelas con bayonetas caladas, porque pudiera pensar la
ciudadania que nuestra justicia esta enferma... y esta presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el juicio serd «oral y
publico»; sin embargo, se ha impedido por completo al pueblo la entrada en esta sesion.
Sélo han dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos periédicos la censura no
permitira publicar una palabra. Veo que tengo por unico publico, en la sala y en los pasi-
llos, cerca de cien soldados y oficiales. jGracias por la seria y amable atencién que me



estan prestando! jOjala tuviera delante de mi todo el Ejército! Yo sé que algun dia ardera
en deseos de lavar la mancha terrible de vergiienza y de sangre que han lanzado sobre el
uniforme militar las ambiciones de un grupito desalmado. Entonces jay de los que cabal-
gan hoy cdmodamente sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo no los ha des-
montado mucho antes!

Por ultimo, debo decir que no se dejé pasar a mi celda en la prisidon ningun tratado de
derecho penal. Sélo puedo disponer de este mintsculo cédigo que me acaba de prestar
un letrado, el valiente defensor de mis compafieros: doctor Baudilio Castellanos. De igual
modo se prohibi6é que llegaran a mis manos los libros de Marti; parece que la censura de
la prision los consideré demasiado subversivos. ¢ 0 sera porque yo dije que Marti era el
autor intelectual del 26 de Julio? Se impidid, ademas, que trajese a este juicio ninguna
obra de consulta sobre cualquier otra materia. jNo importa en absoluto! Traigo en el cora-
z6n las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres
gue han defendido la libertad de los pueblos.

Sélo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la conceda en compensacion de
tanto exceso y desafuero como ha tenido que sufrir este acusado sin amparo alguno de las
leyes: que se respete mi derecho a expresarme con entera libertad. Sin ello no podran
llenarse ni las meras apariencias de justicia y el ultimo eslabén seria, mas que ningdn otro,
de ignominia y cobardia.

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el sefior fiscal vendria con una
acusacion terrible, dispuesto a justificar hasta la saciedad la pretension y los motivos por
los cuales en nombre del derecho y de la justicia —y ¢, de qué derecho y de qué justicia?
—se me debe condenar a veintiséis afios de prision. Pero no. Se ha limitado exclusiva-
mente a leer el articulo 148 del Codigo de Defensa Social, por el cual, mas circunstancias
agravantes, solicita para mi la respetable cantidad de veintiséis afios de prision. Dos minu-
tos me parece muy poco tiempo para pedir y justificar que un hombre se pase a la sombra
mas de un cuarto de siglo. ¢ Esta por ventura el sefior fiscal disgustado con el tribunal?
Porque, segun observo, su laconismo en este caso se da de narices con aquella solemni-
dad con gue los sefiores magistrados declararon, un tanto orgullosos, que éste era un
proceso de suma importancia, y yo he visto a los sefiores fiscales hablar diez veces mas
en un simple caso de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano sea condenado a
seis meses de prision. El sefior fiscal no ha pronunciado una sola palabra para respaldar
su peticion. Soy justo..., comprendo que es dificil, para un fiscal que jur6 ser fiel a la Cons-
titucién de la Republica, venir aqui en nombre de un gobierno inconstitucional, factual,
estatuario, de ninguna legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano, aboga-
do como él, quizas... tan decente como él, sea enviado por veintiséis afios a la carcel.
Pero el sefor fiscal es un hombre de talento y yo he visto personas con menos talento que
él escribir largos mamotretos en defensa de esta situacion. ¢ COmo, pues, creer que carez-
ca de razones para defenderlo, aunque sea durante quince minutos, por mucha repugnan-
cia que esto le inspire a cualquier persona decente? Es indudable que en el fondo de esto
hay una gran conjura.

Sefores magistrados: ¢ Por qué tanto interés en que me calle? ¢ Por qué, inclusive, se
suspende todo género de razonamientos para no presentar ningun blanco contra el cual



pueda yo dirigir el ataque de mis argumentos? ¢ Es que se carece por completo de base
juridica, moral y politica para hacer un planteamiento serio de la cuestion? ¢ Es que se
teme tanto a la verdad? ¢ Es que se quiere que yo hable también dos minutos y no toque
agui los puntos que tienen a ciertas gentes sin dormir desde el 26 de julio’ Al circunscribir-
se la peticion fiscal a la simple lectura de cinco lineas de un articulo del Cédigo de Defen-
sa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo mismo y dé vueltas y mas vueltas
alrededor de ellas, como un esclavo en torno a una piedra de molino. Pero no aceptaré de
ninglin modo esa mordaza, porgue en este juicio se esta debatiendo algo mas que la
simple libertad de un individuo: se discute sobre cuestiones fundamentales de principios,
se juzga sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las bases mismas
de nuestra existencia como nacion civilizada y democratica. Cuando concluya, no quiero
tener que reprocharme a mi mismo haber dejado principio por defender, verdad es decir, ni
crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del sefior fiscal no merece ni un minuto de réplica. Me limitaré, por
el momento, a librar contra él una breve escaramuza juridica, porque quiero tener limpio
de minucias el campo para cuando llegue la hora de tocar el degtiello contra toda la menti-
ra, falsedad, hipocresia, convencionalismos y cobardia moral sin limites en que se basa
esa burda comedia que, desde el 10 de marzo y aun antes del 10 de marzo, se llama en
Cuba Justicia.

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho imputado tiene que ajustarse
exactamente al tipo de delito prescrito por la ley. Si no hay ley exactamente aplicable al
punto controvertido, no hay delito.

El articulo en cuestion dice textualmente: «Se impondra una sancion de privacion de
libertad de tres a diez afios al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de
gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. La sancion sera de priva-
cion de libertad de cinco a veinte afios si se llevase a efecto la insurreccion.»

¢En qué pais esta viviendo el sefior fiscal? ¢Quién le ha dicho que nosotros hemos
promovido alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan
a la vista. En primer lugar, la dictadura que oprime a la nacién no es un poder constitucio-
nal, sino inconstitucional; se engendré contra la Constitucion, por encima de la Constitu-
cion, violando la Constitucion legitima de la Republica. Constitucion legitima es aquella
gue emana directamente del pueblo soberano. Este punto lo demostraré plenamente mas
adelante, frente a todas las gazmofierias que han inventado los cobardes y traidores para
justificar lo injustificable. En segundo lugar, el articulo habla de Poderes, es decir, plural,
no singular, porque esta considerado el caso de una republica regida por un Poder Legisla-
tivo, un Poder Ejecutivo y un Poder Judicial que se equilibran y contrapesan unos a otros.
Nosotros hemos promovido rebelién contra un poder Unico, ilegitimo, que ha usurpado y
reunido en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivo de la nacion, destruyendo todo el
sistema que precisamente trataba de proteger el articulo del Codigo que estamos anali-
zando. En cuanto a la independencia del Poder Judicial después del 10 de marzo, ni hablo
siquiera, porgque no estoy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se remien-
de, ni una sola coma del articulo 148 es aplicable a los hechos del 26 de Julio. Dejémoslo
tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda aplicarse a los que si promovieron



alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado. Mas tarde volveré sobre el
Cddigo para refrescarle la memoria al sefior fiscal sobre ciertas circunstancias que lamen-
tablemente se le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda un latido de amor a la
patria, de amor a la humanidad, de amor a la justicia, escucharme con atencion. Sé que
me obligaran al silencio durante muchos afios; sé que trataran de ocultar la verdad por
todos los medios posibles; sé que contra mi se alzara la conjura del olvido. Pero mi voz no
se ahogarda por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras mas solo me siento y quiero darle
en mi corazén todo el calor que le niegan las almas cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohio de las montafias, cuando toda-
via queddbamos dieciocho hombres sobre las armas. No sabrdn de amarguras e
indignaciones en la vida los que no hayan pasado por momentos semejantes. Al par que
rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo acariciadas de liberar a nuestro pueblo,
veiamos al déspota erguirse sobre él, mas ruin y soberbio que nuca. El chorro de mentiras
y calumnias que vertioé en su lenguaje torpe, odioso y repugnante, sélo puede compararse
con el chorro enorme de sangre joven y limpia que desde la noche antes estaba derraman-
do, con su conocimiento, consentimiento, complicidad y aplauso, la mas desalmada turba
de asesinos que pueda concebirse jamas. Haber creido durante un solo minuto lo que dijo
es suficiente falta para que un hombre de conciencia viva arrepentido y avergonzado toda
la vida. No tenia ni siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de marcarle sobre la
frente miserable la verdad que lo estigmatice por el resto de sus dias y el resto de los
tiempos, porgue sobre nosotros se cerraba ya el cerco de mas de mil hombres, con armas
de mayor alcance y potencia, cuya consigna terminante era regresar con nuestros cadave-
res. Hoy, que ya la verdad empieza a conocerse y que termino con estas palabras que
estoy pronunciando la misién que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo
y feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos asesinos.

Es necesario que me detengan a considerar un poco los hechos. Se dijo por el mismo
gobierno que el ataque fue realizado con tanta precision y perfeccién que evidenciaba la
presencia de expertos militares en la elaboracion del plan. jNada mas absurdo! El plan fue
trazado por un grupo de jovenes ninguno de los cuales tenia experiencia militar; y voy a
revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estdn ni muertos ni presos: Abel
Santamaria, José Luis Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesus Montané y el
gue les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su memoria puedo decir que no
eran expertos militares, pero tenian patriotismo suficiente para darles, en igualdad de
condiciones, una soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos, que no
son ni militares ni patriotas. Mas dificil fue organizar, entrenar y movilizar hombres y armas
bajo un régimen represivo que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y delacion,
tareas que aquellos jovenes y otros muchos realizaron con seriedad, discreciéon y constan-
cia verdaderamente increibles; y mas meritorio todavia serd siempre darle a un ideal todo
lo que se tiene y, ademas, la vida.

La movilizacion final de hombres que vinieron a esta provincia desde los mas remotos
pueblos de toda la Isla, se llevé a cabo con admirable precisién y absoluto secreto. Es
cierto igualmente que el ataque se realizé con magnifica coordinacion. Comenzo simulta-



neamente a las 5:15 a.m., tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con
exactitud de minutos y segundos previstos de antemano, fueron cayendo los edificios que
rodean el campamento. Sin embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya
nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también otro hecho que fue fatal: la mitad del
grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable se extravio a la
entrada de la ciudad y nos falté en el momento decisivo. Abel Santamaria, con veintitn
hombres, habia ocupado el Hospital Civil; iban también con él para atender a los heridos
un médico y dos compafieras nuestras. Raul Castro, con diez hombres, ocupé el Palacio
de Justicia; y a mi me correspondio atacar el campamento con el resto, noventa y cinco
hombres. Llegué con un primer grupo de cuarenta y cinco, precedido por una vanguardia
de ocho que forzé la posta tres. Fue aqui precisamente donde se inicié el combate, al
encontrarse mi automavil con una patrulla de recorrido exterior armada de ametralladoras.
El grupo de reserva, que tenia casi todas las armas largas, pues las cortas iban a la van-
guardia, tomé por una calle equivocada y se desvio por completo dentro de una ciudad
gue no conocian.

Debo aclarar que no albergo la menor duda sobre el valor de esos hombres, que al
verse extraviados sufrieron gran angustia y desesperacion. Debido al tipo de accién que se
estaba desarrollando y al idéntico color de los uniformes en ambas partes combatientes,
no era facil restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos mas tarde, recibieron la
muerte con verdadero heroismo.

Todo el mundo tenia instrucciones muy precisas de ser, ante todo, humanos en la lucha.
Nunca un grupo de hombres armados fue mas generoso con el adversario. Se hicieron
desde los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte en firme; y hubo un
instante, al principio, en que tres hombres nuestros, de los que habian tomado la posta:
Ramiro Valdés, José Suarez y Jesus Montané, lograron penetrar en una barraca y detuvie-
ron durante un tiempo a cerca de cincuenta soldados. Estos prisioneros declararon ante el
tribunal, y todos sin excepcién han reconocido que se les traté con absoluto respeto, sin
tener que sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre este aspecto si tengo que agra-
decerle algo, de corazén, al sefior fiscal: que en el juicio donde se juzgd a mis compafie-
ros, al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer como un hecho indudable el altisimo
espiritu de caballerosidad que mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala. Vencieron en ultimo término por el
namero, que les daba una superioridad de quince a uno, y por la proteccion que les brinda-
ban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres tiraban mucho mejor y ellos mismos lo
reconocieron. El valor humano fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso tactico, aparte del lamentable error mencionado,
estimo que fue una falta nuestra dividir la unidad de comandos que habiamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y mas audaces jefes, habia veintisiete en
Bayamo, veintiuno en el Hospital Civil y diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra
distribucion, el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la patrulla (totalmente
casual, pues veinte segundos antes o veinte segundos después no habria estado en ese
punto) dio tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo habria caido en
nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro poder. Por otra
parte, salvo los fusiles calibre 22 que estaban bien provistos, el parque de nuestro lado era



escasisimo. De haber tenido nosotros granadas de mano, no hubieran podido resistir
guince minutos.

Cuando me convenci de que todos los esfuerzos eran ya indtiles para tomar la fortaleza,
comencé a retirar nuestros hombres en grupos de ocho y de diez. La retirada fue protegida
por seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret y de Fidel Labrador, le bloquearon
heroicamente el paso al Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habian sido insignificantes;
el noventa y cinco por ciento de nuestros muertos fueron producto de la crueldad y la
inhumanidad cuando aquélla hubo cesado. El grupo del Hospital Civil no tuvo mas que una
baja; el resto fue copado al situarse las tropas frente a la Unica salida del edificio, y s6lo
depusieron las armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba Abel Santamaria,
el mas generoso, querido e intrépido de nuestros jovenes, cuya gloriosa resistencia lo
inmortaliza ante al historia de Cuba. Ya veremos la suerte que corrieron y cOmo quiso
escarmentar Batista la rebeldia y heroismo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montafias caso de fracasar el ataque al
regimiento. Pude reunir otra vez, en Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya
muchos estaban desalentados. Unos veinte decidieron presentarse; ya veremos también
lo que ocurrid con ellos. El resto, dieciocho hombres, con las armas y el parque que que-
daban, me siguieron a las montafas. El terreno era totalmente desconocido para nosotros.
Durante una semana ocupamos la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejército
ocupd la base. Ni nosotros podiamos bajar ni ellos se decidieron a subir. No fueron, pues,
las armas; fueron el hambre y la sed quienes vencieron la Gltima resistencia. Tuve que ir
disminuyendo los hombres en pequefios grupos; algunos consiguieron filtrarse entre las
lineas del Ejército, otros fueron presentados por monsefior Pérez Serantes. Cuando sélo
guedaban conmigo dos compaferos: José Suarez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados
los tres, al amanecer del sdbado 1° de agosto, una fuerza del mando del teniente Sarria
nos sorprendié durmiendo. Ya la matanza de prisioneros habia cesado por la tremenda
reaccion que provoco en la ciudadania, y este oficial, hombre de honor, impidié que algu-
nos matones nos asesinasen en el campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aqui las estlipidas sandeces que, para mancillar mi nombre,
inventaron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyendo encubrir su cobardia, su incapaci-
dad y sus crimenes. Los hechos estan sobradamente claros.

Mi propésito no es entretener al tribunal con narraciones épicas. Todo cuanto he dicho
es necesario para la comprensién mas exacta de lo que diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue serenamente nuestra
actitud. Primero: pudimos haber facilitado la toma del regimiento deteniendo simplemente
a todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad que fue rechazada, por la consi-
deracion muy humana de evitar escenas de tragedia y de lucha en las casas de las fami-
lias. Segundo: se acordd no tomar ninguna estacién de radio hasta tanto no se tuviese
asegurado el campamento. Esta actitud nuestra, pocas veces vista por su gallardia y gran-
deza, le ahorré a la ciudadania un rio de sangre. Yo pude haber ocupado, con sélo diez
hombres, una estacion de radio y haber lanzado al pueblo a la lucha. De su &nimo no era
posible dudar: tenia el ultimo discurso de Eduardo Chibas en la CMQ, grabado con sus



propias palabras, poemas patriéticos e himnos de guerra capaces de estremecer al mas
indiferente, con mayor razon cuando se esta escuchando el fragor del combate, y no quise
hacer uso de ellos, a pesar de lo desesperado de nuestra situacion.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el pueblo no secundé el movi-
miento. Nunca habia oido una afirmacién tan ingenua y, al propio tiempo, tan llena de mala
fe. Pretenden evidenciar con ello la sumision y cobardia del pueblo; poco falta para que
digan que respalda a la dictadura, y no saben cuanto ofenden con ello a los bravos orien-
tales. Santiago de Cuba crey6 que era una lucha entre soldados, y no tuvo conocimiento
de lo que ocurria hasta muchas horas después. ¢ Quién duda del valor, el civismo y el
coraje sin limites del rebelde y patridtico pueblo de Santiago de Cuba? Si el Moncada
hubiera caido en nuestras manos, jhasta las mujeres de Santiago de Cuba habrian empu-
flado las armas! jMuchos fusiles se los cargaron a los combatientes las enfermeras del
Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo olvidaremos jamas.

No fue nunca nuestra intencion luchar con los soldados del regimiento, sino apoderar-
nos por sorpresa del control y de las armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares
e invitarlos a abandonar la odiosa bandera de la tirania y abrazar la de la libertad, defender
los grandes intereses de la nacién y no los mezquinos intereses de un grupito; virar las
armas y disparar contra los enemigos del pueblo, y no contra el pueblo, donde estan sus
hijos y sus padres; luchar junto a él, como hermanos que son, y no frente a él, como ene-
migos que quieren que sean; ir unidos en pos del unico ideal hermosos y digno de ofren-
darle la vida, que es la grandeza y felicidad de la patria. A los que dudan que muchos
soldados se hubieran sumado a nosotros, yo les pregunto: ¢ Qué cubano no ama la gloria?
¢,Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatié contra nosotros, y se hubiera sumado sin duda
después. Se sabe que ese sector de las Fuerzas Armadas es el menos adicto a la tirania y
gue existe entre sus miembros un indice muy elevado de conciencia civica. Pero en cuan-
to al resto del Ejército nacional, ¢ hubiera combatido contra el pueblo sublevado? Yo afirmo
gue no. El soldado es un hombre de carne y hueso, que piensa, que observa y que siente.
Es susceptible a la influencia de las opiniones, creencias, simpatias y antipatias del pue-
blo. Si se le pregunta su opinion dira que no puede decirla; pero eso no significa que ca-
rezca de opinion. Le afectan exactamente los mismos problemas que a los demas ciuda-
danos conciernen: subsistencia, alquiler, la educacion de los hijos, el porvenir de estos,
etcétera. Cada familiar es un punto de contacto inevitable entre él y el pueblo y la situacién
presente y futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar que porgue un soldado
reciba un sueldo del Estado, bastante madico, haya resuelto las preocupaciones vitales
gue le imponen sus necesidades, deberes y sentimientos como miembro de una familia 'y
de una colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicacion porque es el fundamento de un hecho en que
muy pocos han pensado hasta el presente: el soldado siente un profundo respeto por el
sentimiento de la mayoria del pueblo. Durante el régimen de Machado, en la misma medi-
da en que crecia la antipatia popular, decrecia visiblemente la fidelidad del Ejército, a
extremos que un grupo de mujeres estuvo a punto de sublevar el campamento de Colum-
bia. Pero més claramente prueba de esto un hecho reciente: mientras el régimen de Grau



San Martin mantenia en el pueblo su maxima popularidad, proliferaron en el Ejército,
alentadas por ex militares sin escrupulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspiraciones,
y ninguna de ellas encontré eco en la masa de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que habia descendido hasta el minimo el
prestigio del gobierno civil, circunstancia que aprovecharon Batista y su camarilla. ¢ Por
gué no lo hicieron después del 1° de junio? Sencillamente porque si esperan que la mayo-
ria de la nacién expresase sus sentimientos en las urnas, ninguna conspiracion hubiera
encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmacion: el Ejército jamas se ha sublevado
contra un régimen de mayoria popular. Estas verdades son historicas, y si Batista se em-
pefia en permanecer a toda costa en el poder contra la voluntad absolutamente mayorita-
ria de Cuba, su fin serd mas tragico que el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas se refiere, porque hablé
de ellas y las defendia cuando todos callaban, y no lo hice para conspirar ni por interés de
ningun género, porque estabamos en plena normalidad constitucional, sino por meros
sentimientos de humanidad y deber civico. Era en aquel tiempo el periddico Alerta uno de
los mas leidos por la posicidbn que mantenia entonces en la politica nacional, y desde sus
paginas realicé una memorable campafia contra el sistema de trabajos forzados a que
estaban sometidos los soldados en las fincas privadas de los altos personajes civiles y
militares, aportando datos, fotografias, peliculas y pruebas de todas clases con las que me
presenté también ante los tribunales denunciando el hecho el dia 3 de marzo de 1952.
Muchas veces dije en esos escritos que era de elemental justicia aumentarles el sueldo a
los hombres que prestaban sus servicios en las Fuerzas Armadas. Quiero saber de uno
mas que haya levantado su voz en aquella ocasion para protestar contra tal injusticia. No
fue por cierto Batista y compaiiia, que vivia muy bien protegido en su finca de recreo con
toda clase de garantias, mientras yo corria mil riesgos sin guardaespaldas ni armas.

Conforme lo defendi entonces, ahora, cuando todos callan otra vez, le digo que se dejo
engafnar miserablemente, y a la mancha, el engafio y la vergiienza del 10 de marzo, ha
afadido la mancha y la verglienza, mil veces mas grande, de los crimenes espantosos e
injustificables de Santiago de Cuba. Desde ese momento el uniforme del Ejército esta
horriblemente salpicado de sangre, y si en aquella ocasion dije ante el pueblo y denuncié
ante los tribunales que habia militares trabajando como esclavos en las fincas privadas,
hoy amargamente digo que hay militares manchados hasta el pelo con la sangre de mu-
chos jévenes cubanos torturados y asesinados. Y digo también que si es para servir a la
Republica, defender a la nacion, respetar al pueblo y proteger al ciudadano, es justo que
un soldado gane por lo menos cien pesos; pesos es para matar y asesinar, para oprimir al
pueblo, traicionar la nacion y defender los intereses de un grupito, no merece que la Repu-
blica se gaste ni un centavo en ejército, y el campamento de Columbia debe convertirse en
una escuela e instalar alli, en vez de soldados, diez mil nifios huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a todos los militares solida-
rios de esos crimenes, esas manchas y esas verglienzas que son obras de unos cuantos
traidores y malvados, pero todo militar de honor y dignidad que ame su carrera y quiera su



constitucién, esta en el deber de exigir y luchar para que esas manchas sean lavadas,
es0s engafnos sean vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser militar
sea para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo mas remedio que sacar a los soldados de las fincas
privadas, pero fue para ponerlos a trabajar de reporteros, choferes, criados y guardaespal-
das de toda la fauna de politiqueros que integran el partido de la dictadura. Cualquier
jerarca de cuarta o quinta categoria se cree con derecho a que un militar le maneje el
automovil y le cuida las espaldas, cual si estuviesen temiendo constantemente un mereci-
do puntapié.

Si existia en realidad un propdsito reivindicador, ¢,por qué no se les confiscaron todas
las fincas y los millones a los que como Genovevo Pérez Damera hicieron su fortuna
esquilmando a los soldados, haciéndolos trabajar como esclavos y desfalcando los fondos
de las Fuerzas Armadas? Pero no: Genovevo y los demas tendran soldados cuidandolos
en sus fincas porque en el fondo todos los generales del 10 de marzo estan aspirando a
hacer lo mismo y no pueden sentar semejante precedente.

El 10 de marzo fue un engafio miserable, si... Batista, después de fracasar por la via
electoral él y su cohorte de politiqueros malos y desprestigiados, aprovechandose de su
descontento, tomaron de instrumento al Ejército para trepar al poder sobre las espaldas de
los soldados. Y yo sé que hay muchos hombres disgustados por el desengafio: se les
aumento el sueldo y después con descuentos y rebajas de toda clase se les volvié a redu-
cir; infinidad de viejos elementos desligados de los institutos armados volvieron a filas
cerrandoles el paso a hombres jévenes, capacitados y valiosos; militares de mérito han
sido postergados mientras prevalece el mas escandaloso favoritismo con los parientes y
allegados de los altos jefes. Muchos militares decentes se estan preguntando a estas
horas qué necesidad tenian las Fuerzas Armadas de cargar con la tremenda responsabili-
dad histérica de haber destrozado nuestra Constitucién para llevar al poder a un grupo de
hombres sin moral, desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre politicamente
y que no podian volver a ocupar un cargo publico si no era a punta de bayoneta, bayoneta
gue no empufan ellos...

Por otro lado, los militares estan padeciendo una tirania peor que los civiles. Se les
vigila constantemente y ninguno de ellos tiene la menor seguridad en sus puestos: cual-
quier sospecha injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga, cualquier confidencia es
suficiente para que los trasladen, los expulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¢No les
prohibié Tabernilla en una circular conversar con cualquier ciudadano de la oposicion, es
decir, el noventa y nueve por ciento del pueblo?... jQué desconfianzal... iNi a las virgenes
vestales de Roma se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas casitas para los
soldados no pasan de trescientas en toda la Isla y, sin embargo, con lo gastado en tan-
gues, cafiones y armas habia para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo que le
importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército lo proteja a él; se aumenta
su poder de opresion y de muerte, pero esto no es mejorar el bienestar de los hombres.
Guardias triples, acuartelamiento constante, zozobra perenne, enemistad de la ciudadania,
incertidumbre del porvenir, eso es lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo:
«Muere por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te dedicaremos un discurso y



un ascenso postumo (cuando ya no te importe), y después... seguiremos viviendo bien y
haciéndonos ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse y
esto se acabe, tU pagaras nuestros crimenes y nosotros nos iremos a vivir como principes
en el extranjero; y si volvemos algun dia, no toques, no toques ta ni tus hijos en la puerta
de nuestros palacetes, porque seremos millonarios y los millonarios no conocen a los
pobres. Mata, soldado, oprime al pueblo, contra ese pueblo que iba a librarlos a ellos
inclusive de la tirania, la victoria hubiera sido del pueblo. El sefior fiscal estaba muy intere-
sado en conocer nuestras posibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban en razo-
nes de orden técnico y militar y de orden social. Se ha querido establecer el mito de las
armas modernas como supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del pueblo
contra la tirania. Los desfiles militares y las exhibiciones aparatosas de equipos bélicos,
tienen por objeto fomentar este mito y crear en la ciudadania un complejo de absoluta
impotencia. Ningun arma, ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se decide a
luchar por sus derechos. Los ejemplos histdricos a luchar por sus derechos. Los ejemplos
histdricos pasados y presentes son incontables. Esta bien reciente el caso de Bolivia,
donde los mineros, con cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los regimientos
del ejército regular. Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en otro
pais, porgue ninguno tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria. Durante la
guerra del 95 habia en Cuba cerca de medio millén de soldados espafioles sobre las ar-
mas, cantidad infinitamente superior a la que podia oponer la dictadura frente a una pobla-
cion cinco veces mayor. Las armas del ejército espafiol eran sin comparacién mas moder-
nas y poderosas gue las de los mambises; estaba equipado muchas veces con artilleria de
campafa, y su infanteria usaba el fusil de retrocarga similar al que usa todavia la infanteria
moderna. Los cubanos no disponian por lo general de otra arma que los machetes, porque
sus cartucheras estaban casi siempre vacias. Hay un pasaje inolvidable de nuestra guerra
de independencia narrado por el general Mir6 Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio
Maceo, que pude traer copiado en esta noticia para no abusar de la memoria.

«La gente bisofia que mandaba Pedro Delgado, en su mayor parte provista solamente
de machete, fue diezmada al echarse encima de los sélidos espafioles, de tal manera, que
no es exagerado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la mitad. Atacaron a los
espafioles con los pufios jsin pistola, sin machete y si cuchillo! Escudrifiando las malezas
de Rio Hondo, se encontraron quince muertos mas del partido cubano, sin que de momen-
to pudiera sefialarse a qué cuerpo pertenecian. No presentaban ningun vestigio de haber
empufiado el arma: el vestuario estaba completo, y pendiente de la cintura no tenian mas
que el vaso de lata; a dos pasos de alli, el caballo exanime, con el equipo intacto. Se
reconstruy6 el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a su esforzado
jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habian obtenido la palma del heroismo; se arroja-
ron sobre las bayonetas con las manos solas: el ruido del metal, que sonaba en torno a
ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el mufidn de la montura. Maceo se sintié
conmovido, él, tan acostumbrado a ver la muerte en todas las posiciones y aspectos, y
murmurd este panegirico: «Yo nunca habia visto eso; gente novicia que ataca inerme a los
espafioles jcon el vaso de beber agua por todo utensilio! jY yo le daba el nombre de impe-
dimental»...»

iAsi luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran piedras a los
aviones y viran los tanques boca arriba!



Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hubiéramos puesto a los
orientales inmediatamente en pie de guerra. A Bayamo se atac6 precisamente para situar
nuestras avanzadas junto al rio Cauto. No se olvide nunca que esta provincia que hoy
tiene millén y medio de habitantes, es sin duda la mas guerrera y patriética de Cuba; fue
ella la que mantuvo encendida la lucha por la independencia durante treinta afios y le dio
el mayor tributo de sangre, sacrificio y heroismo. En Oriente se respira todavia el aire de la
epopeya gloriosa y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clarines que tocan diana
llamando a los soldados y el sol se eleva radiante sobre las empinadas montafas, cada
dia parece que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibilidad de éxito eran de
orden social. ¢ Por qué teniamos la seguridad de contar con el pueblo? Cuando hablamos
de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y conservadores de la na-
cion, a los que viene bien cualquier régimen de opresion, cualquier dictadura, cualquier
despotismo, postrandose ante el amo de turno hasta romperse la frente contra el suelo.
Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que
todos ofrecen y a la que todos engafian y traicionan, la que anhela una patria mejor y mas
digna y mas justa; la que esta movida por ansias digna y mas justa; la que esta movida por
ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia y la burla generacion tras
generacion, la que ansia grandes y sabias transformaciones en todos los érdenes y esta
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo cuando crea
suficientemente en si misma, hasta la Gltima gota de sangre. La primera condicién de la
sinceridad y de la buena fe en un propdsito, es hacer precisamente lo que nadie hace, es
decir, hablar con entera claridad y sin miedo. Los demagogos y los politicos de profesion
quieren obrar el milagro de estar bien en todo y con todos, engafiando necesariamente a
todos en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente, definir sus
principios y expresar sus intenciones para que nadie se engafie, ni amigos ni enemigos.

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los seiscientos mil cubanos que estan
sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en
busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los bohios mise-
rables, que trabajan cuatro meses al afio y pasan hambre el resto compartiendo con sus
hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia debie-
ra mover mas a compasion si no hubiera tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos
mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, todos, estan desfalcados, cuyas conquis-
tas les estan arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de las
cuarterias, cuyos salarios pasan de las manos del patron a las del garrotero, cuyo futuro
es la rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a
los cien mil agricultores pequefios, que viven y mueren trabajando una tierra que no es
suya, contemplandola siempre tristemente como Moisés a la tierra prometida, para morirse
sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por sus parcelas como siervos feudales una
parte de sus productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, ni embellecerla, planta un
cedro o un naranjo porque ignoran el dia que vendra un alguacil con la guardia rural a
decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros y profesores tan abnegados, sacrifi-
cados y necesarios al destino mejor de las futuras generaciones y que tan mal se les trata
y se les paga; a los veinte mil pequefios comerciantes abrumados de deudas, arruinados



por la crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y venales; a los diez mil
profesionales jovenes: médicos, ingenieros, abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas,
farmacéuticos, periodistas, pintores, escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus
titulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para encontrarse en un callején sin salida,
cerradas todas las puertas, sordas al clamor y a la suplica. jEse es el pueblo, cuyos cami-
nos de angustias estan empedrados de engafios y falsas promesas, no le ibamos a decir:
«Te vamos a dar», sino: «jAqui tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean
tuyas la libertad y la felicidad!»

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes revolucionarias que serian
proclamadas inmediatamente después de tomar el cuartel Moncada y divulgadas por radio
a la nacion. Es posible que el coronel Chaviano haya destruido con toda intencién esos
documentos, pero si él los destruyd, yo los conservo en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvia al pueblo la soberania y proclamaba la Constitu-
cion de 1940 como la verdadera ley suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese
modificarla o cambiarla, y a los efectos de su implantacion y castigo ejemplar a todos los
gue la habian traicionado, no existiendo 6rganos de eleccion popular para llevarlo a cabo,
el movimiento revolucionario, como encarnacibn momentanea de esa soberania, Unica
fuente de poder legislativo, asumia todas las facultades que le son inherentes a ella, ex-
cepto de legislar, facultad de ejecutar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podia ser mas diafana y despojada de chocherias y charlatanismos
estériles: un gobierno aclamado por la masa de combatientes, recibiria todas las atribucio-
nes necesarias para proceder a la implantacion efectiva de la voluntad popular y de la
verdadera justicia. A partir de ese instante, el Poder Judicial, que se ha colocado desde el
10 de marzo frente a la Constitucion y fuera de la Constitucién, recesaria como tal Poder y
se procederia a su inmediata y total depuracion, antes de asumir nuevamente las faculta-
des que le concede la Ley Suprema de la Republica. Sin estas medidas previas, la vuelta
a la legalidad, poniendo su custodia en manos que claudicaron deshonrosamente, seria
una estafa, un engafio y una traicibn mas.

La segunda ley revolucionaria concedia la propiedad inembargable e intransferible de la
tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupa-
sen parcelas de cinco o menos caballerias de tierra, indemnizando el Estado a sus anterio-
res propietarios a base de la renta que devengarian por dichas parcelas en un promedio
de diez afos.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y empleados el derecho a participar
del treinta por ciento de las utilidades en todas las grandes empresas industriales, mercan-
tiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se exceptuaban las empresas meramen-
te agricolas en consideracion a otras leyes de orden agrario que debian implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedia a todos los colonos el derecho a participar del
cincuenta y cinco por ciento del rendimiento de la cafia y cuota minima de cuarenta mil
arrobas a todos los pequefios colonos que llevasen tres 0 mas afios de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscacién de todos los bienes a todos los



malversadores de todos los gobiernos y a sus causahabientes y herededor en cuanto a
bienes percibidos por testamento o abintestato de procedencia mal habida, mediante
tribunales especiales con facultades plenas de acceso a todas las fuentes de investiga-
cion, de intervenir a tales efectos las compafiias anénimas inscriptas en el pais o que
operen en él donde puedan ocultarse bienes malversados y de solicitar de los gobiernos
extranjeros extradicion de personas y embargo de bienes. La mitad de los bienes recobra-
dos pasarian a engrosar las cajas de los retiros obreros y la otra mitad a los hospitales,
asilos y casas de beneficencia.

Se declaraba, ademas, que la politica cubana en América seria de estrecha solidaridad
con los pueblos democraticos del continente y que los perseguidos politicos de las san-
grientas tiranias que oprimen a las naciones hermanas, encontrarian en la patria de Marti,
no como hoy, persecucién, hambre y traicion, sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba
debia ser baluarte de libertad y no eslabdn vergonzoso de despotismo.

Estas leyes serian proclamadas en el acto y a ellas seguirian, una vez terminada la
contienda y previo estudio minucioso de su contenido y alcance, otra serie de leyes y
medidas también fundamentales como la reforma agraria, la reforma integral de la ense-
flanza y la nacionalizacion del trust eléctrico y el trust telefénico, devolucion al pueblo del
exceso ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de todas las cantida-
des que han burlado a la hacienda publica.

Todas estas pragmaticas y otras estarian inspiradas en el cumplimiento estricto de dos
articulos esenciales de nuestra Constitucién, uno de los cuales manda que se proscriba el
latifundio y, a los efectos de su desaparicion, la ley sefiale el maximo de extension de tierra
gue cada persona o entidad pueda poseer para cada tipo de explotacion agricola, adop-
tando medidas que tiendan a revertir la tierra al cubano; y el otro ordena catego6ricamente
al Estado emplear todos los medios que estén a su alcance para proporcionar ocupacion a
todo el que carezca de ella y asegurar a cada trabajador manual o intelectual una existen-
cia decorosa. Ninguna de ellas podra ser tachada por tanto de inconstitucional. El primer
gobierno de eleccién popular que surgiere inmediatamente después, tendria que respetar-
las, no sélo porque tuviese un compromiso moral con la nacién, sino porque los pueblos
cuando alcanzan las conquistas que han estado anhelando durante varias generaciones,
no hay fuerza en el mundo capaz de arrebatarselas.

El problema de la tierra, el problema de la industrializacion, el problema de la vivienda,
el problema del desempleo, el problema de la educacion y el problema de la salud del
pueblo; he ahi concretados los seis puntos a cuya solucion se hubieran encaminado re-
sueltamente nuestros esfuerzos, junto con la conquista de las libertades publicas y la
democracia politica.

Quizas luzca fria y tedrica esta exposicion, si no se conoce la espantosa tragedia que
esta viviendo el pais en estos seis 6rdenes, sumada a la mas humillante opresion politica.

El ochenta y cinco por ciento de los pequefios agricultores cubanos esta pagando renta
y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. Mas de la mitad de las mejo-
res tierras de produccion cultivadas esta en manos extranjeras. En Oriente, que es la



provincia mas ancha, las tierras de la United Fruit Company y la West Indies unen la costa
norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no tienen una vara de
tierra donde sembrar unas viandas para sus hambrientos hijos y, en cambio, permanecen
sin cultivar, en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caballerias de
tierras productivas. Si Cuba es un pais eminentemente agricola, si su poblacion es en gran
parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la independencia, si la
grandeza y prosperidad de nuestra nacion depende de un campesinado saludable y vigo-
roso que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¢cémo es
posible que continde este estado de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, Cuba sigue siendo una
factoria productora de materia prima. Se exporta azUcar para importar caramelos, se ex-
portan cueros para importar zapatos, se exporta hierro para importar arados... Todo el
mundo esta de acuerdo en que la necesidad de industrializar el pais es urgente, que ha-
cen falta industrias quimicas, que hay que mejorar las crias, los cultivos, la técnica y elabo-
racion de nuestras industrias alimenticias para que puedan resistir la competencia ruinosa
gue hacen las industrias europeas de queso, leche condensada, licores y aceites y las de
conservas norteamericanas, que necesitamos barcos mercantes, que el turismo podria ser
una enorme fuente de riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los obreros
pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y la industrializacion espera
por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba doscientos mil bohios y
chozas; cuatrocientas mil familias del campo y de la ciudad viven hacinadas en
barracones, cuarterias y solares sin las mas elementales condiciones de higiene y salud;
dos millones doscientas mil personas de nuestra poblacién urbana pagan alquileres que
absorben entre un quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ochocientas mil de
nuestra poblacion rural y suburbana carecen de luz eléctrica. Aqui ocurre lo mismo: si el
Estado se propone rebajar los alquileres, los propietarios amenazan con paralizar todas las
construcciones; si el Estado se abstiene, construyen mientras pueden percibir un tipo
elevado de renta, después no colocan una piedra mas aunque el resto de la poblacion viva
a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: extiende las lineas hasta el punto
donde pueda percibir una utilidad satisfactoria, a partir de alli no le importa que las perso-
nas vivan en las tinieblas por el resto de sus dias. El Estado se cruza de brazos y el pueblo
sigue sin casas y sin luz.

Nuestro sistema de enseflanza se complementa perfectamente con todo lo anterior:
¢ Es un campo donde el guajiro no es duefio de la tierra para qué se quieren escuelas
agricolas? ¢ En una ciudad donde no hay industrias para qué se quieren escuelas técnicas
o0 industriales? Todo esté dentro de la misma I6gica absurda: no hay ni una cosa ni otra.
En cualquier pequefio pais de Europa existen mas de doscientas escuelas técnicas y de
artes industriales; en Cuba, no pasan de seis y los muchachos salen con sus titulos sin
tener donde emplearse. A las escuelitas publicas del campo asisten descalzos,
semidesnudos y desnutridos, menos de la mitad de los nifios en edad escolar y muchas
veces el maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario. ¢ Es
asi como puede hacerse una patria grande?



De tanta miseria sélo es posible liberarse con la muerte; y a eso si los ayuda el Estado:
a morir. El noventa por ciento de los nifios del campo esta devorado por parasitos que se
les filtran desde la tierra por las ufias de los pies descalzos. La sociedad se conmueve
ante la noticia del secuestro o el asesinato de una criatura, pero permanece criminalmente
indiferente ante el asesinato en masa que se comete con tantos miles y miles de nifios que
mueren todos los afios por falta de recursos, agonizando entre los estertores del dolor, y
Cuyos 0jos inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia lo infinito como
pidiendo perddn para el egoismo humano y que no caiga sobre los hombres la maldicion
de Dios. Y cuando un padre de familia trabaja cuatro meses la afo, ¢con qué puede com-
prar ropas y medicinas a sus hijos? Creceran raquiticos, a los treinta afios no tendran una
pieza sana en la boca, habran oido diez millones de discursos, y moriran al fin de miseria y
decepcidn. El acceso a los hospitales del Estado, siempre repletos, sélo es posible me-
diante la recomendacién de un magnate politico que le exigira al desdichado su voto y el
de toda su familia para que Cuba siga siempre igual o peor.

Con tales antecedentes, ¢,cdmo no explicarse que desde el mes de mayo al de diciem-
bre un millén de personas se encuentren sin trabajo y que Cuba, con una poblacion de
cinco millones y medio de habitantes, tenga actualmente mas desocupados que Francia e
Italia con una poblacion de mas de cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgais a un acusado por robo, sefiores magistrados, no le preguntais
cuanto tiempo lleva sin trabajo, cuantos hijos tiene, qué dias de la semana comié y qué
dias no comid, no os preocupdis en absoluto por las condiciones sociales del medio donde
vive: lo envidis a la céarcel sin mas contemplaciones. Alli no van los ricos que queman
almacenes y tiendas para cobrar las pélizas de seguro, aunque se quemen también algu-
nos seres humanos, porque tienen dinero de sobra para pagar abogados y sobornar ma-
gistrados. Envidis a la céarcel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de
ladrones que han robado millones al Estado durmio nunca una noche tras las rejas: cendis
con ellos a fin de afio en algun lugar aristocratico y tienen vuestro respeto. En Cuba, cuan-
do un funcionario se hace millonario de la noche a la mafiana y entra en la cofradia de los
ricos, puede ser recibido con las mismas palabras de aquel opulento personaje de Balzac,
Taillefer, cuando brindé por el joven que acababa de heredar una inmensa fortuna: «jSe-
flores, bebamos al poder del oro! El sefior Valentin, seis veces millonario, actualmente
acaba de ascender al trono. Es rey, lo puede todo, esta por encima de todo, como sucede
a todos los ricos. En lo sucesivo la igualdad ante la ley, consignada al frente de la Constitu-
cion, sera un mito para él, no estara sometido a las leyes, sino que las leyes se le somete-
ran. Para los millonarios no existen tribunales ni sanciones.»

El porvenir de la nacién y la solucion de sus problemas no pueden seguir dependiendo
del interés egoista de una docena de financieros, de los frios célculos sobre ganancias
gue tracen en sus despachos de aire acondicionado diez o doce magnates. El pais no
puede seguir de rodillas implorando los milagros de unos cuantos becerros de oro que,
como aquél del Antiguo Testamento que derribd la ira del profeta, no hacen milagros de
ninguna clase. Los problemas de la Republica solo tienen solucion si nos dedicamos a
luchar por ella con la misma energia, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros
libertadores en crearla. Y no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo
estadismo consiste en dejarlo todo tal cual esta y pasarse la vida farfullando sandeces



sobre la «libertad absoluta de empresa», «garantias al capital de inversion» y la «ley de la
oferta y la demanda», como habran de resolverse tales problemas. En un palacete de la
Quinta Avenida, estos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya ni el
polvo de los huesos de los que hoy reclaman soluciones urgentes. Y en el mundo actual
ningun problema social se resuelve por generacion espontanea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el respeto de la nacion después
de limpiar las instituciones de funcionarios venales y corrompidos, procederia inmediata-
mente a industrializar el pais, movilizando todo el capital inactivo que pasa actualmente de
mil quinientos millones a través del Banco Nacional y el Banco de Fomento Agricola e
Industrial y sometiendo la magna tarea al estudio, direccion, planificacion y realizacion por
técnicos y hombres de absoluta competencia, ajenos por completo a los manejos de la
politica.

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus parcelas con caracter de
duefios a los cien mil agricultores pequefios que hoy pagan rentas, procederia a concluir
definitivamente el problema de la tierra, primero: estableciendo como ordena la Constitu-
cion un maximo de extensién para cada tipo de empresa agricola y adquiriendo el exceso
por via de expropiacion, reivindicando las tierras usurpadas al Estado, desecando maris-
mas y terrenos pantanosos, plantando enormes viveros y reservando zonas para la repo-
blacion forestal; segundo: repartiendo el resto disponible entre familias campesinas con
preferencia a las mas numerosas, fomentando cooperativas de agricultores para la utiliza-
cion comun de equipos de mucho costo, frigorificos y una misma direccion profesional
técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por ultimo, recursos, equipos, proteccion y
conocimientos utiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolveria el problema de la vivienda rebajando resuelta-
mente el cincuenta por ciento de los alquileres, eximiendo de toda contribucion a las casas
habitadas por sus propios duefios, triplicando los impuestos sobre las casas alquiladas,
demoliendo las infernales cuarterias para levantar en su lugar edificios modernos de mu-
chas plantas y financiando la construccion de viviendas en toda la Isla en escala nunca
vista, bajo el criterio de que si lo ideal en el campo es que cada familia posea su propia
parcela, lo ideal en la ciudad es que cada familia viva en su propia casa o apartamento.
Hay piedra suficiente y brazos de sobra para hacerle a cada familia cubana una vivienda
decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de oro, pasaran mil
afos y el problema estara igual. Por otra parte, las posibilidades de llevar corriente eléctri-
ca hasta el ultimo rincén de la Isla son hoy mayores que nunca, por cuanto es ya una
realidad la aplicacion de la energia nuclear a esa rama de la industria, lo cual abaratara
enormemente su costo de produccion.

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desempleo desapareceria
autométicamente y la profilaxis y al lucha contra las enfermedades seria tarea mucho mas
facil.

Finalmente, un gobierno revolucionario procederia a la reforma integral de nuestra
ensefianza, poniéndola a tono con las iniciativas anteriores, para preparar debidamente a
las generaciones que estan llamadas a vivir en una patria mas feliz. No se olviden las



palabras del Apéstol: «Se estd cometiendo en [...] América Latina un error gravisimo: en
pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamen-
te para la vida urbana y no se les prepara para la vida campesina.» «El pueblo mas feliz es
el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instruccién del pensamiento y en la direc-
cion de los sentimientos.» «Un pueblo instruido sera siempre fuerte y libre.»

Pero el alma de la ensefianza es el maestro, y a los educadores en Cuba se les paga
miserablemente; no hay, sin embargo, ser mas enamorado de su vocacion que el maestro
cubano. ¢Quién no aprendié sus primeras letras en una escuelita publica? Basta ya de
estar pagando con limosnas a los hombres y mujeres que tienen en sus manos la mision
mas sagrada del mundo de hoy y del mafiana, que es ensefiar. Ninglin maestro debe
ganar menos de doscientos pesos, como ningun profesor de segunda ensefianza debe
ganar menos de trescientos cincuenta, si queremos que se dediquen enteramente a su
elevada misidn, si tener que vivir asediados por toda clase de mezquinas privaciones.
Debe concedérseles ademas a los maestros que desempefian su funcién en el campo, el
uso gratuito de los medios de transporte; y a todos, cada cinco afios por lo menos, un
receso en sus tareas de seis meses con sueldo, para que puedan asistir a cursos especia-
les en el pais o en el extranjero, poniéndose al dia en los ultimos conocimientos pedagogi-
cos y mejorando constantemente sus programas y sistemas. ¢ De dénde sacar el dinero
necesario? Cuando no se lo roben, cuando no haya funcionarios venales que se dejen
sobornar por las grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los inmensos recur-
sos de la nacion estén movilizados y se dejen de comprar tanques, bombarderos y cafio-
nes en este pais sin fronteras, sélo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera educar
en vez de matar, entonces habra dinero de sobra.

Cuba podria albergar espléndidamente una poblacion tres veces mayor; no hay razén,
pues, para que exista miseria entre sus actuales habitantes. Los mercados debieran estar
abarrotados de productos; las despensas de las casas debieran estar llenas; todos los
brazos podrian estar produciendo laboriosamente. No, eso no es inconcebible. Lo inconce-
bible es que haya hombres que se acuesten con hambre mientras quede una pulgada de
tierra sin sembrar; lo inconcebible es que haya nifios que mueran sin asistencia médica, lo
inconcebible es que el treinta por ciento de nuestros campesinos no sepan firmar, y el
noventa y nueve por ciento no sepa de historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoria
de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores condiciones que los indios
gue encontré Colon al descubrir la tierra mas hermosa que ojos humanos vieron.

A los que me llaman por esto sofiador, les digo como Marti: «EIl verdadero hombre no
mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado esta el deber; y ése es [...] el Unico hom-
bre practico cuyo suefio de hoy sera la ley de mafiana, porque el que haya puesto los ojos
en las entrafias universales y visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la
artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepcion, esta del lado del deber.»

Unicamente inspirados en tan elevados propositos, es posible concebir el heroismo de
los que cayeron en Santiago de Cuba. Los escasos medios materiales con que hubimos
de contar, impidieron el éxito seguro. A los soldados les dijeron que Prio nos habia dado
un millén de pesos; querian desvirtuar el hecho mas grave para ellos: que nuestro movi-
miento no tenia relacién alguna con el pasado, que era una nueva generaciéon cubana con



sus propias ideas, la que se erguia contra la tirania, de jévenes que no tenian apenas siete
afios cuando Batista comenz6 a cometer sus primeros crimenes en el afio 34. La mentira
del millén no podia ser mas absurda: si con menos de veinte mil pesos armamos cientos
sesenta y cinco hombres y atacamos un regimiento y un escuadrén, con un milléon de
pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombres, atacar cincuenta regimientos, cincuen-
ta escuadrones, y Ugalde Carrillo no se habria enterado hasta el domingo 26 de julio a las
5:15 de la mafiana. Sépase que por cada uno que vino a combatir, se quedaron veinte
perfectamente entrenados que no vinieron porque no habia armas. Esos hombres desfila-
ron por las calles de La Habana con la manifestacién estudiantil en el Centenario de Marti
y llenaban seis cuadras en masa compacta. Doscientos mas que hubieran podido venir o
veinte granadas de mano en nuestro poder, y tal vez le habriamos ahorrado a este honora-
ble tribunal tantas molestias.

Los politicos se gastan en sus campafas millones de pesos sobornando conciencias, y
un puiiado de cubanos que quisieron salvar el honor de la patria tuvo que venir a afrontar
la muerte con las manos vacias por falta de recursos. Eso explica que al pais lo hayan
gobernado hasta ahora, no hombres generosos y abnegados, sino el bajo mundo de la
politiqueria, el hampa de nuestra vida publica.

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con nuestros principios, ningun
politico de ayer nos vio tocar a sus puertas pidiendo un centavo, que nuestros medios se
reunieron con ejemplos de sacrificios que no tienen paralelo, como el de aquel joven,
Elpidio Sosa, que vendié su empleo y se me presentd un dia con trescientos pesos «para
la causa»; Fernando Chenard, que vendi6 sus aparatos de su estudio fotografico, con el
gue se ganaba la vida; Pedro Marrero, que empefié su sueldo de muchos meses y fue
preciso prohibirle que vendiera también los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que vendio
su laboratorio de productos farmacéuticos; Jesus Montané, que entregé el dinero que
habia ahorrado durante mas de cinco afios; y asi por el estilo muchos mas, despojandose
cada cual de lo poco que tenia.

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder asi, y estos recuerdos de
idealismo me llevaron directamente al mas amargo capitulo de esta defensa: el precio que
les hizo pagar la tirania por querer librar a Cuba de la opresion y la injusticia.

iCadaveres amados los que un dia
Ensuerios fuisteis de la patria mia,
Arrojad, arrojad sobre mi frente

Polvo de vuestros huesos carcomidos!
iTocad mi coraz6n con vuestras manos!
iGemid a mis oidos!

iCada uno ha de ser de mis gemidos
Lagrimas de uno mas de los tiranos!
iAndad a mi rencor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe

Y dadme de las tumbas el espanto,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!



Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y tendréis los crimenes
monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 1953 en Oriente. Los hechos
estan recientes todavia, pero cuando los afios pasen y el cielo de la patria se despeje,
cuando los animos exaltados se aquieten y el miedo no turbe los espiritus, se empezara a
ver en toda su espantosa realidad la magnitud de la masacre, y las generaciones venide-
ras volveran aterrorizadas los 0jos hacia este acto de barbarie sin precedentes en nuestra
historia. Pero no quiero que la ira me ciegue, porque necesito toda la claridad de mi mente
y la serenidad del corazdn destrozado para exponer los hechos tal como ocurrieron, con
toda sencillez, antes que exagerar el dramatismo, porque siento vergienza, como cubano,
gue unos hombres sin entrafias, con sus crimenes incalificables, hayan deshonrado nues-
tra patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano Batista un hombre de escripulos que vacilara antes de decir al
pueblo la mas fantastica mentira. Cuando quiso justificar el traidor cuartelazo del 10 de
marzo, invento un supuesto golpe militar que habria de ocurrir en el mes de abril y que «él
quiso evitar para que no fuera sumida en sangre la republica», historieta ridicula que no
crey6 nadie; y cuando quiso sumir en sangre la republica y ahogar en el terror, la tortura 'y
el crimen la justa rebeldia de una juventud que no quiso ser esclava suya, invent6é enton-
ces mentiras mas fantasticas todavia. jQué poco respeto se le tiene a un pueblo, cuando
se le trata de engafiar tan miserablemente! El mismo dia que fui detenido, yo asumi publi-
camente la responsabilidad del movimiento armado del 26 de julio, y si una sola de las
cosas que dijo el dictador contra nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio
hubiese sido cierta, bastaria para haberme quitado la fuerza moral en el proceso. Sin
embargo, ¢por qué no se me llevé al juicio? ¢ Por qué falsificaron certificados médicos?
¢ Por qué se violaron todas las leyes del procedimiento y se descartaron escandalosamen-
te todas las ordenes del tribunal? ¢ Por qué se hicieron cosas nunca vistas en ningan
proceso publico a fin de evitar a toda costa mi comparecencia? Yo en cambio hice lo inde-
cible por estar presente, reclamando del tribunal que se me llevase al juicio en cumplimien-
to estricto de las leyes, denunciando las maniobras estrictas de las leyes, denunciando
para impedirlo; queria discutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no quisieron:
¢ Quién temia la verdad y quién no la temia?

Las cosas que afirmé el dictador desde el poligono del campamento de Columbia,
serian dignas de risa si no estuviesen tan empapadas de sangre. Dijo que los atacantes
eran un grupo de mercenarios entre los cuales habia numerosos extranjeros; dijo que la
parte principal del plan era un atentado contra él —él, siempre él—, como si los hombres
gue atacaron el baluarte del Moncada no hubieran podido matarlo a él y a veinte como él,
de haber estado conformes con semejantes métodos; dijo que el ataque habia sido fragua-
do por el ex presidente Prio y con dinero suyo, y se ha comprobado ya hasta la saciedad
la ausencia absoluta de toda relacion entre este movimiento y el régimen pasado; dijo que
estdbamos armados de ametralladoras y granadas de mano, y aqui los técnicos del Ejérci-
to han declarado que sélo teniamos una ametralladora degollado a la posta, y ahi han
aparecido en el sumario los certificados de defuncién y los certificados médicos correspon-
dientes a todos los soldados muertos o heridos, de donde resulta que ninguno presentaba
lesiones de arma blanca. Pero sobre todo, lo mas importante, dijo que habiamos acuchilla-
do a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese mismo hospital, jnada menos



gue los médicos del Ejército!, han declarado en el juicio que ese edificio nunca estuvo
ocupado por nosotros, que ningun enfermo fue muerto o herido y que sélo hubo alli una
baja, correspondiente a un empleado sanitario que se asomé imprudentemente por una
ventana.

Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace declaraciones al pais, no habla
por hablar: alberga siempre algun propdsito, persigue siempre un efecto, lo anima siempre
una intencién. Si ya nosotros habiamos sido militarmente vencidos, si ya no significaba-
mos un peligro real para la dictadura, ¢,por qué se nos calumniaba de ese modo? Si no
esta claro que era un discurso sangriento, si no es evidente que se pretendia justificar los
crimenes que se estaban cometiendo desde la noche anterior y que se irian a cometer
después, que hablen por mi los nimeros: el 27 de julio, en su discurso desde el poligono
militar, Batista dijo que los atacantes habiamos tenido treinta y dos muertos; al finalizar la
semana los muertos ascendian a mas de ochenta. ¢ En qué batallas, en qué lugares, en
gué combates murieron esos jévenes? Antes de hablar Batista se habian asesinado mas
de veinticinco prisioneros; después que habl6 Batista se asesinaron cincuenta.

iQué sentido del honor tan grande el de esos militares modestos, técnicos y profesiona-
les del Ejército, que al comparecer ante el tribunal no desfiguraron los hechos y emitieron
sus informes ajustandose a la estricta verdad! jEsos si son militares que honran el unifor-
me, ésos si son hombres! Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz fe man-
char su vida con la mentira o el crimen. Yo sé que estan terriblemente indignados con los
barbaros asesinatos que se cometieron, yo sé€ que sienten con repugnancia y vergienza el
olor a sangre homicida que impregna hasta la Gltima piedra del cuartel Moncada.

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines calumnias por encima del
testimonio de esos honorables militares, lo emplazo a que justifique ante el pueblo de
Cuba su discurso del 27 de julio, jque no se calle, que hable!, que digan quiénes son los
asesinos, los despiadados, los inhumanos, que diga si la Cruz de Honor que fue a poner-
les en el pecho a los héroes de la masacre era para premiar los crimenes repugnantes que
se cometieron; que asuma desde ahora la responsabilidad ante la historia y no pretenda
decir después gue fueron los soldados sin 6rdenes suyas, que explique a la nacion los
setenta asesinatos; jfue mucha la sangre! La nacion necesita una explicacion, la nacién lo
demanda, la nacion lo exige.

Se sabia que en 1933, al finalizar el combate del hotel Nacional, algunos oficiales fue-
ron asesinados después de rendirse, lo cual motivé una enérgica protesta de la revista
Bohemia; se sabia también que después de capitulado el fuerte de Atarés las ametrallado-
ras de los sitiadores barrieron una fila de prisioneros y que un soldado, preguntando quién
era Blas Hernandez, lo asesiné disparandole un tiro en pleno rostro, soldado que en pre-
mio de su cobarde accioén fue ascendido a oficial. Era conocido que el asesinato de prisio-
neros esta fatalmente unido en la historia de Cuba al nombre de Batista. jTorpe ingenuidad
nuestra que no lo comprendimos claramente! Sin embargo, en aquellas ocasiones los
hechos ocurrieron en cuestion de minutos, no mas que lo de una rafaga de ametralladoras
cuando los animos estaban todavia exaltados, aunque nunca tendra justificacion semejan-
te proceder.



No fue asi en Santiago de Cuba. Aqui todas las formas de crueldad, ensafiamiento y
barbarie fueron sobrepasadas. No se mat6é durante un minuto, una hora o un dia entero,
sino que en una semana completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos de azotea y
los disparos no cesaron un instante como instrumentos de exterminio manejados por
artesanos perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtié en un taller de tortura y de
muerte, y unos hombres indignos convirtieron el uniforme militar en delantales de carnice-
ros. Los muros se salpicaron de sangre; en las paredes las balas quedaron incrustadas
con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, chamusqueados por los disparos a
boca de jarro, y el césped se cubrié de oscura y pegajosa sangre. Las manos criminales
gue rigen los destinos de Cuba habian escrito para los prisioneros a la entrada de aquel
antro de muerte, la inscripcion del infierno: «Dejad toda esperanza.»

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo mas minimo por disimular
lo que estaban haciendo: creian haber engafiado al pueblo con sus mentiras y ellos mis-
mos terminaron engafiandose. Se sintieron amos y sefiores del universo, duefios absolu-
tos de la vida y la muerte humana. Asi, el susto de la madrugada lo disiparon en un festin
de cadaveres, en una verdadera borrachera de sangre.

Las crénicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y medio atras, nos cuentan
muchos hechos de crueldad, desde las matanzas de indios indefensos, las atrocidades de
los piratas que asolaban las costas, las barbaridades de los guerrilleros en la lucha de la
independencia, los fusilamientos de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, los
horrores del machadato, hasta los crimenes de marzo del 35; pero con ninguno se escribio
una pégina sangrienta tan triste y sombria, por el nimero de victimas y por la crueldad de
sus victimarios, como en Santiago de Cuba. Sélo un hombre en todos esos siglos ha
manchado de sangre dos épocas distintas de nuestra existencia histérica y ha clavado sus
garras en la carne de dos generaciones de cubanos. Y para derramar este rio de sangre
sin precedentes esperd que estuviésemos en el Centenario del Apéstol y acabada de
cumplir cincuenta afios la republica que tantas vidas costo para la libertad, porque pesa
sobre un hombre que habia gobernado ya como amo durante once largos afios este pue-
blo que por tradicion y sentimiento ama la libertad y repudie el crimen con toda su alma, un
hombre que no ha sido, ademas, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto
de su vida publica.

No fue suficiente la traicién de enero de 1934, los crimenes de marzo de 1935, y los
cuarenta millones de fortuna que coronaron la primera etapa; era necesaria la traicion de
marzo de 1952, los crimenes de julio de 1953 y los millones que sélo el tiempo dird. Dante
dividio su infierno en nueve circulos: puso en el séptimo a los criminales, puso en el octavo
a los ladrones y puso en el noveno a los traidores. jDuro dilema el que tendrian los demo-
nios para buscar un sitio adecuado al alma de este hombre... si este hombre tuviera alma!
Quien alentd los hechos atroces de Santiago de Cuba, no tiene entrafias siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos crimenes por boca de
algunos militares que, llenos de verglienza, me refirieron las escenas de que habian sido
testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre la ciudad de Santiago



de Cuba y contra la poblacion indefensa saciaron las primeras iras. En plena calle y muy
lejos del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de un balazo a un nifio inocente
gue jugaba junto a la puerta de su casa, y cuando el padre se acerc6 para recogerlo, le
atravesaron la frente con otro balazo. Al «Nifio» Cala, que iba para su casa con un cartu-
cho de pan en las manos, lo balacearon sin mediar palabra. Seria interminable referir los
crimenes y atropellos que se cometieron contra la poblacion civil. Y si de esta forma actua-
ron con los que no habian participado en la accién, ya puede suponerse la horrible suerte
gue corrieron los prisioneros participantes o que ellos creian que habian participado: por-
gue asi como en esta causa involucraron a muchas personas ajenas por completo a los
hechos, asi también mataron a muchos de los prisioneros detenidos que no tenian nada
gue ver con el ataque; éstos no estan incluidos en las cifras de victimas que han dado, las
cuales se refieren exclusivamente a los hombres nuestros. Algun dia se sabra el nimero
total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor Mario Mufioz, que no lleva-
ba armas ni uniforme y vestia su bata de galeno, un hombre generoso y competente que
hubiera atendido con la misma devocion tanto al adversario como al amigo herido. En el
camino del Hospital Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron tendido
boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza en masa de prisioneros no comenzoé
hasta pasadas las 3:00 de la tarde. Hasta esa hora esperaron 6rdenes. Lleg6 entonces de
La Habana el general Martin Diaz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de
una reunién donde se encontraban Batista, el jefe del Ejército, el jefe del SIM, el propio
Diaz Tamayo y oros. Dijo que «era una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber
tenido en el combate tres veces mas bajas que los atacantes y que habia que matar diez
prisioneros por cada soldado muerto». jEsta fue la orden!.

En todo grupo humano hay hombres que bajos instintos, criminales natos, bestias porta-
doras de todos los atavismos ancestrales revestidas de forma humana, monstruos refrena-
dos por la disciplina y el habito social, pero que si se les da a beber sangre en un rio no
cesaran hasta que los haya secado. Lo que estos hombres necesitan precisamente era
esa orden. En sus manos precio lo mejor de Cuba: lo mas valiente, lo mas honrado, lo
mas idealista. El tirano los llamd mercenarios, y alli estaban ellos muriendo como héroes
en manos de hombres que cobran un sueldo de la Republica y que con las armas que ella
les entreg0 para que la defendieran sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los
mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecian la vida si traicionando su posicién ideolégica se
prestaban a declarar falsamente que Prio les habia dado el dinero, y como ellos rechaza-
ban indignados la proposicién, continuaban torturdndolos horriblemente. Les trituraron los
testiculos y les arrancaron los 0jos, pero ninguno claudicd, ni se oy6é un lamento ni una
suplica: aun cuando los habian privado de sus érganos viriles, seguian siendo mil veces
mas hombres que todos sus verdugos juntos. Las fotografias no mientan y esos cadaveres
aparecen destrozados. Ensayaron otros medios; no podian con el valor de los hombres y
probaron el valor de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos se
presentaron un sargento y varios hombres en el calabozo donde se encontraban las com-
pafieras Melba Hernandez y Haydée Santamaria, y dirigiéndose a la tltima mostrandole el
0jo, le dijeron: «Este es de tu hermano, si tl no dices lo que no quiso decir, le arrancare-



mos el otro.» Ella, que queria a su valiente hermano por encima de todas las cosas, les
contesto llena de dignidad: «Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos
lo diré yo.» Mas tarde volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas,
hasta que por ultimo, llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée
Santamaria: «Ya no tienes novio porque te lo hemos matado también.» Y ella les contesto
imperturbable otra vez: «El no esta muerto, porque morir por la patria es vivir.» Nunca fue
puesto en un lugar tan alto de heroismo y dignidad el nombre de la mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que estaban recluidos en distintos
hospitales de la ciudad, adonde los fueron a buscar como buitres que siguen la presa. En
el Centro Gallego penetraron hasta el salén de operaciones en el instante mismo que
recibian transfusion de sangre dos heridos graves; los arrancaron de las mesas y como no
podian estar en pie, los llevaron arrastrando hasta la planta baja donde llegaron cadave-
res.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Espafiola, donde estaban recluidos los com-
pafieros Gustavo Arcos y José Ponce, porque se los impidi6 valientemente el doctor Posa-
da diciéndoles que tendrian que pasar sobre su cadaver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les inyectaron aire y alcanfor en las
venas para matarlos en el Hospital Militar. Deben sus vidas al capitdn Tamayo, médico del
Ejército y verdadero militar de honor, que a punta de pistola se los arrebaté a los verdugos
y los trasladé al Hospital Civil. Estos cinco jovenes fueron los Unicos heridos que pudieron
sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de hombres y trasladados
en automoviles a Siboney, La Maya, Songo y otros lugares, donde se les bajaban atados y
amordazados, ya deformados por las torturas, para matarlos en parajes solitarios. Des-
pués los hacian constar como muertos en combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante
varios dias y muy pocos prisioneros de los que iban siendo detenidos sobrevivieron. A
muchos los obligaron antes a cavar su propia sepultura. Uno de los jévenes, cuando reali-
zaba aquella operacién, se volvié y marco en el rostro con la pica a uno de los asesinos. A
otros, inclusive, los enterraron vivos con las manos atadas a la espalda. Muchos lugares
solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente en el campo de tiro del Ejército
hay cinco enterrados. Algun dia seran desenterrados y llevados en hombros del pueblo
hasta el monumento que, junto a la tumba de Matrti, la patria libre habra de levantarles a
los «Martires del Centenario».

El dltimo joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba fue Marcos Marti. Lo
habian detenido en una cueva en Siboney el jueves 30 por la mafiana junto con el compa-
flero Ciro Redondo. Cuando los llevaban caminando por la carretera con los brazos en
alto, le dispararon al primero un tiro por la espalda y ya en el suelo lo remataron con varias
descargas mas. Al segundo lo condujeron hasta el campamento; cuando lo vio el coman-
dante Pérez Chaumont exclamo: «jY a éste para qué me lo han traido!» El tribunal pudo
escuchar la narracion del hecho por boca de este joven que sobrevivié gracias a lo que
Pérez Chaumont llamé «una estupidez de los soldados».



La consigna era general en toda la provincia. Diez dias después del 26, un periédico de
esta ciudad publicé la noticia de que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, habian
aparecido dos jovenes ahorcados. Mas tarde se supo gue eran los cadaveres de Hugo
Camejo y Pedro Véliz. Alli también ocurri6é algo extraordinario; las victimas eran tres; los
habian sacado del cuartel de Manzanillo a las 2:00 de la madrugada; en un punto de la
carretera los bajaron y después de golpearlos hasta hacerles perder el sentido, los estran-
gularon con una soga. Pero cuando ya los habian dejado por muertos, uno de ellos, An-
drés Garcia, recobr6 el sentido, busco refugio en casa de un campesino y gracias a ello
también el tribunal pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven fue el
unico sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron en la zona de Bayamao.

Cerca del rio Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen en el fondo de un pozo
ciego los cadaveres de Raul de Aguiar, Armando Valle y Andrés Valdés, asesinados a
medianoche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano por el sargento Montes de Oca,
jefe de puesto del cuartel de Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro,
donde aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mencion de honor el sargento Eulalio Gonzalez, del
cuartel Moncada, apodado «EI Tigre». Este hombre no tenia después el menor empacho
para jactarse de sus tristes hazafias. Fue €l quien con sus propias manos asesiné a nues-
tro compafiero Abel Santamaria. Pero no estaba satisfecho. Un dia en que volvia de la
prision de Boniato, en cuyos patios sostiene una cria de gallos finos, monté el mismo
omnibus donde viajaba la madre de Abel. Cuando aquel monstruo comprendié de quien se
trataba, comenzd a referir en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo oyera la
sefiora vestida de luto: «Pues yo si saqué muchos 0jos y pienso seguirlos sacando.» Los
sollozos de aquella madre ante la afrenta cobarde que le inferia el propio asesino de su
hijo, expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral sin precedentes que esta su-
friendo nuestra patria. A esas mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada preguntan-
do por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: «jCémo no, sefiora!; vaya a verlo al
hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado.» O Cuba no es Cuba, o los responsa-
bles de estos hechos tendran que sufrir un escarmiento terrible! Hombres desalmados que
insultaban groseramente al pueblo cuando se quitaban los sombreros al paso de los cada-
veres de los revolucionarios.

Tantas fueron las victimas que todavia el gobierno no se ha atrevido a dar las listas
completas, saben que las cifras no guardan proporcion alguna. Ellos tienen los nombres
de todos los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros les tomaban las genera-
les. Todo ese largo tramite de identificacion a través del Gabinete Nacional fue pura panto-
mima; y hay familias que no saben todavia la suerte de sus hijos. Si ya han pasado casi
tres meses, ¢,por qué no se dice la ultima palabra?

Quiero hacer constar que a los cadaveres se les registraron los bolsillos buscando hasta
el ultimo centavo y se les despojo de las prendas personales, anillos y relojes, que hoy
estan usando descaradamente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabiais vosotros, sefiores magistrados, por
las declaraciones de mis compafieros. Pero véase cdmo no han permitido venir a este



juicio a muchos testigos comprometedores y que en cambio asistieron a las sesiones del
otro juicio. Faltaron, por ejemplo, todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que estan
aqui al lado nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se celebra esta sesion; no las
dejaron comparecer para que no pudieran afirmar ante el tribunal, contestando a mis pre-
guntas, que aqui fueron detenidos veinte hombres vivos, ademas del doctor Mario Mufioz.
Ellos temian que el interrogatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir por escrito testi-
monios muy peligrosos.

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. Lo que ocurrié con este
héroe de batallas contra hombres sin armas y maniatados, da idea de lo que hubiera pasa-
do en el Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado del proceso. Le pregunté
cuantos hombres nuestros habian muerto en sus célebres combates de Siboney. Titubed.
Le insisti, y me dijo por fin que veintiuno. Como yo sé que esos combates no ocurrieron
nunca, le pregunté cuantos heridos habiamos tenido. Me contesté que ninguno: todos eran
muertos. Por eso, asombrado, le repuse que si el Ejército estaba usando armas atémicas.
Claro que donde hay asesinados a boca de jarro no hay heridos. Le pregunté después
cuantas bajas habia tenido el Ejército. Me contestd que dos heridos. Le pregunté por
altimo que si alguno de esos heridos habia muerto, y me dijo que no. Esperé. Desfilaron
mas tarde todos los heridos del Ejército y resulté que ninguno lo habia sido en Siboney.
Ese mismo comandante Pérez Chaumont, que apenas se ruborizaba de haber asesinado
veintian jévenes indefensos, ha construido en la playa de Ciudamar un palacio que vale
mas de cien mil pesos. Sus ahorritos en s6lo unos meses de marzato. jY si eso ha ahorra-
do el comandante, cuanto habran ahorrado los generales!.

Sefiores magistrados: ¢ Donde estan nuestros compafieros detenidos los dias 26, 27,
28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de sesenta en la zona de Santiago de Cuba? sola-
mente tres y las dos muchachas han comparecido, los deméas sancionados fueron todos
detenidos mas tarde. ¢ Ddnde estan nuestros compafieros heridos? Solamente cinco han
aparecido: al resto lo asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por aqui, en cambio,
han desfilado veinte militares que fueron prisioneros nuestros y que segun sus propias
palabras no recibieron ni una ofensa. Por aqui han desfilado treinta heridos del Ejército,
muchos de ellos en combates callejeros, y ninguno fue rematado. Si el Ejército tuvo dieci-
nueve muertos y treinta heridos, ¢,como es posible que nosotros hayamos tenido ochenta
muertos y cinco heridos? ¢ Quién vio nunca combates de veintiln muertos y ningan herido
como los famosos de Pérez Chaumont?

Ahi estan las cifras de bajas en los recios combates de la Columna Invasora en la gue-
rra del 95, tanto aquellos en que salieron victoriosas como en los que fueron vencidas las
armas cubanas: combate de Los Indios, en Las Villas: doce heridos, ningin muerto; com-
bate de Mal Tiempo: cuatro muertos, veintitrés heridos; combate de Calimete: dieciséis
muertos, sesenta y cuatro heridos; combate de La Palma: treinta y nueve muertos, ochen-
ta y ocho heridos; combate de Cacarajicara: cinco muertos, trece heridos; combate del
Descanso: cuatro muertos, cuarenta y cinco heridos; combate de San Gabriel del Lombillo:
dos muertos, dieciocho heridos... en todos absolutamente el nimero de heridos es dos
veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de muertos. No existian entonces los
modernos adelantos de la ciencia médica que disminuyen la proporcion de muertos.
¢, Cémo puede explicarse la fabulosa proporcién de dieciséis muertos por un herido, si no



es rematando a éstos en los mismos hospitales y asesinando después a los indefensos
prisioneros? Estos numeros hablan sin réplica posible.

«Es una verglienza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate tres
veces mas bajas que los atacantes; hay que matar diez prisioneros por cada soldado
muerto...» Ese es el concepto que tienen del honor los cabos furrieles ascendidos a gene-
rales del 10 de marzo, y ése es el honor que le quieren imponer al Ejército nacional. Honor
falso, honor fingido, honor de apariencia que se basa en la mentira, la hipocresia y el
crimen; asesinos que amasan con sangre una careta de honor. ¢Quién les dijo que morir
peleando es un deshonor? ¢Quién les dijo que el honor de un Ejército consiste en asesi-
nar heridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se han ganado siempre el
desprecio y la execracion del mundo. Tamafia cobardia no tiene justificacion ni aun tratan-
dose de enemigos de la patria invadiendo el territorio nacional. Como escribi6é un libertador
de la América del Sur, «ni la mas estricta obediencia militar puede cambiar la espada del
soldado en cuchilla de verdugo.» El militar de honor no asesina al prisionero indefenso
después del combate, sino que lo respeta; no remata al herido, sino que lo ayuda; impide
el crimen y si no puede impedirlo hace como aquel capitan espafiol que al sentir los dispa-
ros con que fusilaban a los estudiantes quebré indignado su espada y renuncié a seguir
sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como dignos compafieros de
los que murieron. Yo vi muchos soldados combatir con magnifico valor, como aquéllos de
la patrulla que dispararon contra nosotros sus ametralladoras en un combate casi cuerpo a
cuerpo o aquel sargento que desafiando la muerte se apodero de la alarma para movilizar
el campamento. Unos estan vivos, me alegro; otros estdn muertos; solo siento que hom-
bres valerosos caigan defendiendo una mala causa. Cuando Cuba sea libre, debe respe-
tar, amparar y ayudar también a las mujeres y los hijos de los valientes que cayeron frente
a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cuba, ellos son otras tantas victimas
de esta nefasta situacion.

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas murieron en combate lo
mancillaron los generales mandando asesinar prisioneros después del combate. Hombres
gue se hicieron generales de la madrugada al amanecer sin haber disparado un tiro, que
compraron sus estrellas con alta traicion a la Republica, que mandan asesinar los prisione-
ros de un combate en que no participaron: ésos son los generales del 10 de marzo, gene-
rales que no habrian servido ni para arrear las mulas que cargaban la impedimenta del
Ejército de Antonio Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces mas bajas que nosotros fue porque nuestros hombres
estaban magnificamente entrenados, como ellos mismos dijeron, y porque se habian
tomado medidas tacticas adecuadas como ellos mismos reconocieron. Si el Ejército no
hizo un papel mas brillante, si fue totalmente sorprendido pese a los millones que se gasta
el SIM en espionaje, si sus granadas de mano no explotaron porque estaban viejas, se
debe a que tiene generales como Martin Diaz Tamayo y coroneles como Ugalde Carrillo y
Alberto del Rio Chaviano. No fueron diecisiete traidores metidos en las filas del Ejército



como el 10 de marzo, sino ciento sesenta y cinco hombres que atravesaron la Isla de un
extremo a otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes hubieran tenido
honor militar habrian renunciado a sus cargos en vez de lavar su verglienza y su incapaci-
dad personal en la sangre de los prisioneros.

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muertos en combate, ésa es
toda la capacidad militar de los generales del 10 de marzo. Asi actuaban en los afios méas
crueles de nuestra guerra de independencia los peores matones de Valeriano Weyler. Las
Cronicas de la guerra nos narran el siguiente pasaje: «El dia 23 de febrero entr6 en Punta
Brava el oficial Baldomero Acosta con alguna caballeria, al tiempo que, por el camino
opuesto, acudia un pelotdn del regimiento Pizarro al mando de un sargento, alli conocido
por Barriguilla. Los insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de Pizarro, y se retira-
ron por el camino que une a Punta Brava con el caserio de Guatao. A los cincuenta hom-
bres de Pizarro seguia una compafia de voluntarios de Marianao y otra del cuerpo de
Orden Publico, al mando del capitan Calvo [...] Siguieron marcha hacia Guatao, y al pene-
trar la vanguardia en el caserio se inicio la matanza contra el vecindario pacifico; asesina-
ron a doce habitantes del lugar. [...] Con la mayor celeridad la columna que mandaba el
capitan Calvo, echd mano a todos os vecinos que corrian por el pueblo, y amarrandolos
fuertemente en calidad de prisioneros de guerra, los hizo marchar para La Habana. [...] No
saciados aun con los atropellos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a remate
otra barbara ejecucién que ocasiond la muerte a uno de los presos y terribles heridas a los
demas. El marqués de Cervera, militar palatino y follon, comunic6 a Weyler la costosisima
victoria obtenida por las armas espafolas; pero el comandante Zugasti, hombre de pundo-
nor, denuncié al gobierno lo sucedido, y calific6 de asesinatos de vecinos pacificos las
muertes perpetradas por el facineroso capitan Calvo y el sargento Barriguilla.

«La intervencion de Weyler en este horrible suceso y su alborozo al conocer los porme-
nores de la matanza, se descubre de un modo palpable en el despacho oficial que dirigio
al ministro de la Guerra a raiz de la cruenta inmolacién. «Pequefia columna organizada por
comandante militar Marianao con fuerzas de la guarnicion, voluntarios y bomberos a las
ordenes del capitan Calvo de Orden publico, batid, destrozandolas, partidas de Villanueva
y Baldomero Acosta cerca de Punta Brava (Guatao), causandoles veinte muertos, que
entrego, para su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndoles quince prisioneros, entre
ellos un herido [...] y suponiendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un herido grave,
varios leves y contusos. Weylers».»

¢En gué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los partes del coronel
Chaviano dando cuenta de las victorias del comandante Pérez Chaumont? Sélo en que
Weyler comunico veinte muertos y Chaviano comunicé veintiuno; Weyler menciona un
soldado herido en sus filas, Chaviano menciona dos; Weyler habla de un herido y quince
prisioneros en el campo enemigo, Chaviano no habla de heridos ni prisioneros.

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, admiro y reconozco que
muchos militares se portaron dignamente y no se mancharon las manos en aquella orgia
de sangre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les deben la vida a la actitud honorable
de militares como el teniente Sarria, el teniente Camps, el capitan Tamayo y otros que
custodiaron caballerosamente a los detenidos. Si hombres como ésos no hubiesen salva-



do en parte el honor de las Fuerzas Armadas, hoy seria mas honroso llevar arriba un trapo
de cocina que un uniforme.

Para mis compafieros muertos no clamo venganza. Como sus vidas no tenian precio,
no podrian pagarlas con las suyas todos los criminales juntos. No es con sangre como
pueden pagarse las vidas de los jovenes que mueren por el bien de un pueblo; la felicidad
de ese pueblo es el Unico precio digno que puede pagarse por ellas.

Mis compafieros, ademas, no estan ni olvidados ni muertos; viven hoy mas que nuncay
sus matadores han de ver aterrorizados cédmo surge de sus cadaveres heroicos el espec-
tro victorioso de su ideas. Que hable por mi el Apdstol: «Hay un limite al llanto sobre las
sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a la patria y a la gloria que se jura sobre
SuS cuerpos, y que no teme ni se abata ni se debilita jamas; porque los cuerpos de los
martires son el altar mas hermoso de la honra.»

[...] Cuando se muere

En brazos de la patria agradecida,

La muerte acaba, la prision se rompe;
iEmpieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta aqui me he concretado casi exclusivamente a los hechos. Como no olvido que
estoy delante de un tribunal de justicia que me juzga, demostraré ahora que Unicamente
de nuestra parte esta el derecho y que la sancion impuesta a mis compafieros y la que se
pretende imponerme no tiene justificacion ante la razén, ante la sociedad y ante la verda-
dera justicia.

Quiero ser personalmente respetuoso con los sefiores magistrados y os agradezco que
no veais en la rudeza de mis verdades ninguna animadversion contra vosotros. Mis razo-
namientos van encaminados sélo a demostrar lo falso y erréneo de la posicién adoptada
en la presente situacion por todo el Poder Judicial, del cual cada tribunal no es mas que
una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto punto, por el mismo sendero que traza
la maquina, sin que ellos justifique, desde luego, a ningin hombre a actuar contra sus
principios. Sé perfectamente que la maxima responsabilidad le cabe a la alta oligarquia
gue sin un gesto digno se plegd serviimente a los dictados del usurpador traicionando a la
nacién y renunciando a la independencia del Poder Judicial. Excepciones honrosas han
tratado de remendar el maltrecho honor con votos particulares, pero el gesto de la exigua
minoria apenas ha trascendido, ahogado por actitudes de mayorias sumisas y ovejunas.
Este fatalismo, sin embargo, no me impedira exponer la razon que me asiste. Si el traerme
ante este tribunal no es mas que pura comedia para darle apariencia de legalidad y justicia
a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano firme el velo infame que cubre tanta
desverguenza. Resulta curioso que los mismos que me traen ante vosotros para que se
me juzgue y condene no han acatado una sola orden de este tribunal.

Si este juicio, como habéis dicho, es el mas importante que se ha ventilado ante un
tribunal desde que se instaur6 la Republica, lo que yo diga aqui quizas se pierda en la
conjura de silencio que me ha querido imponer la dictadura, pero sobre lo que vosotros
hagais, la posteridad volverd muchas veces los ojos. Pensad que ahora estais juzgando a



un acusado, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas, cuantas
veces el presente sea sometido a la critica demoledora del futuro. Entonces lo que yo diga
agui se repetird muchas veces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el
problema de la justicia es eterno, y por encima de las opiniones de los jurisconsultos y
tedricos, el pueblo tiene de ella un profundo sentido. Los pueblos poseen una légica senci-
lla pero implacable, refiida con todo lo absurdo y contradictorio, y si alguno, ademas, abo-
rrece con toda su alma el privilegio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe que la
justicia se representa con una doncella, una balanza y una espada. Si la ve postrarse
cobarde ante unos y blandir furiosamente el arma sobre otros, se la imaginara entonces
como una mujer prostituida esgrimiendo un pufial. Mi l6gica, es la l6gica sencilla del pue-
blo.

Os voy a referir una historia. Habia una vez una republica. Tenia su Constitucion, sus
leyes, sus libertades, Presidente, Congreso, tribunales; todo el mundo podria reunirse,
asociarse, hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacia al pueblo, pero el
pueblo podia cambiarlo y ya sélo faltaban unos dias para hacerlo. Existia una opinién
publica respetada y acatada y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos
libremente. Habia partidos politicos, horas doctrinales de radio, programas polémicos de
television, actos publicos, y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo habia sufri-
do mucho y si no era feliz, deseaba serlo y tenia derecho a ello. Lo habian engafiado
muchas veces y miraba el pasado con verdadero terror. Creia ciegamente que éste no
podria volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad y vivia engreido de que ella seria
respetada como cosa sagrada; sentia una noble confianza en la seguridad de que nadie
se atreveria a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones democraticas. Desea-
ba un cambio, una mejora, un avance, y lo veia cerca. Toda su esperanza estaba en el
futuro.

iPobre pueblo! Una mafiana la ciudadania se desperto estremecida; a las sombras de
la noche los espectros del pasado se habian conjurado mientras ella dormia, y ahora la
tenian agarrada por las manos, por los pies y por el cuello. Aguellas garras eran conoci-
das, aquellas fauces, aquellas guadafias de muerte, aquellas botas... No; no era una pesa-
dilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio Batista acaba-
ba de cometer el horrible crimen que nadie esperaba.

Ocurrié entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, que queria creer en las
leyes de la Republica y en la integridad de sus magistrados a quienes habia visto ensafiar-
se muchas veces contra los infelices, buscé un Cdodigo de Defensa Social para ver qué
castigos prescribia la sociedad para el autor de semejante hecho, y encontr6 lo siguiente:

«Incurrird en una sancion de privacion de libertad de seis a diez afios el que ejecutare
cualquier hecho encaminado directamente a cambiar en todo o en parte, por medio de la
violencia, la Constitucién del Estado o la forma de gobierno establecida.»

«Se impondra una sancion de privacion de libertad de tres a diez afios al autor de un
hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Constitu-
cionales del Estado. La sancidén sera de privacion de libertad de cinco a veinte afios si se
llevare a efecto la insurreccion».



«El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, en todo o en parte, aun-
que fuere temporalmente al Senado, a la camara de Representantes, al Representantes,
al Presidente de la Republica o al Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funcio-
nes constitucionales, incurrira en un sancién de privacion de libertad de seis a diez afios.

«El que tratare de impedir o estorbar la celebracion de elecciones generales; [...] incurri-
ra en una sancion de privacion de libertad de cuatro a ocho afios.

«El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer cumplir en Cuba, despacho,
orden o decreto que tienda [...] a provocar la inobservancia de las leyes vigentes, incurrira
en una sancion de privacion de libertad de dos afios a seis afios.»

«El que sin facultad legar para ello ni orden del Gobierno, tomare el mando de tropas,
plazas, fortalezas, puestos militares, poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrira
en una sancion de privacion de libertad de cinco a diez afios.

«lgual sancion se impondra al que usurpare el ejercicio de una funcion atribuida por la
Constitucién como propia de alguno de los Poderes del Estado.»

Sin decir una palabra a nadie, con el Cddigo en una mano y los papeles en otra, el
mencionado ciudadano se presentd en el viejo caserdn de la capital donde funcionaba el
tribunal competente, que estaba en la obligacidon de promover causa y castigar a los res-
ponsables de aquel hecho, y present6 un escrito denunciando los delitos y pidiendo para
Fulgencio Batista y sus diecisiete complices la sancién de ciento ocho afios de cércel
como ordenaba imponerle el Cédigo de Defensa Social con todas las agravantes de reinci-
dencia, alevosia y nocturnidad.

Pasaron los dias y pasaron los meses. jQué decepcion! El acusado no era molestado,
se paseaba por la Republica como un amo, lo llamaban honorable sefior y general, quitd y
puso magistrados, y nada menos que el dia de la apertura de los tribunales se vio al reo
sentado en el lugar de honor, entre los augustos y venerables patriarcas de nuestra justi-
cia.

Pasaron otra vez los dias y los meses. El pueblo se cansé de abusos y de burlas. jLos
pueblos se cansan! Vino la lucha, y entonces aquel hombre que estaba fuera de la ley, que
habia ocupado el poder por la violencia, contra la voluntad del pueblo y agrediendo el
orden legal, torturd, asesing, encarceld y acusé ante los tribunales a los que habian ido a
luchar por la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Sefiores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un dia presenté inatilmente
ante los tribunales para pedirles que castigaran a los ambiciosos que violaron las leyes e
hicieron trizas nuestras instituciones, y ahora, cuando es a mi a quien se acusa de querer
derrocar este régimen ilegal y restablecer la Constitucion legitima de la Republica, se me
tiene setenta y seis dias incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni ver siquiera a
mi hijo; se me conduce por la ciudad entre dos ametralladoras de tripode, se me traslada a
este hospital para juzgarme secretamente con toda severidad y un fiscal con el Codigo en



la mano, muy solemnemente, pide para mi veintiséis afios de cércel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la Republica no actuaron porque se lo
impedia la fuerza; entonces, confesadlo: esta vez también la fuerza os obligara a conde-
narme. La primera no pudisteis castigar al culpable; la segunda, tendréis que castigar al
inocente. La doncella de la justicia, dos veces violada por la fuerza.

iY cuanta charlataneria para justificar lo injustificable, explicar lo inexplicable y conciliar
lo inconciliable! Hasta que han dado por fin en afirmar, como suprema razon, que el hecho
crea el derecho. Es decir que el hecho de haber lanzado los tanques y los soldados a la
calle, apoderandose del Palacio Presidencial, la Tesoreria de la Republica y los demas
edificios oficiales, y apuntar con las armas al corazén del pueblo, crea el derecho a gober-
narlo. El mismo argumento pudieron utilizar los nazis que ocuparon las naciones de Euro-
pa e instalaron en ellas gobiernos de titeres.

Admito y creo que la revolucion sea fuerte de derecho; pero no podra llamarse jamas
revolucién al asalto nocturno a mano armada del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como
dijo José Ingenieros, suele darse el nombre de revolucion a los pequefios desérdenes que
un grupo de insatisfechos promueve para quitar a los hartos sus prebendas politicas o sus
ventajas econdmicas, resolviéndose generalmente en cambios de unos hombres por otros,
en un reparto nuevo de empleos y beneficios. Ese no es el criterio del filésofo de la histo-
ria, no puede ser el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo social, ni siquiera en la
superficie del pantano publico se vio mover una ola que agitase la podredumbre reinante.
Si en el régimen anterior habia politiqueria, ha multiplicado por diez el pillaje y ha duplica-
do por cien la falta de respeto a la vida humana.

Se sabia que Barriguilla habia robado y habia asesinado, que era millonario, que tenia
en la capital muchos edificios de apartamentos, acciones numerosas en compafias ex-
tranjeras, cuentas fabulosas en bancos norteamericanos, que repartid bienes gananciales
por dieciocho millones de pesos, que se hospedaba en el més lujoso hotel de los millona-
rios yanquis, pero lo que nunca podra creer nadie es que Barriguilla fuera revolucionario.
Barriguilla es el sargento de Weyler que asesind doce cubanos en el Guatao... En Santia-
go de Cuba fueron setenta.

Cuatro partidos politicos gobernaban el pais antes del 10 de marzo: Auténtico, Liberal,
Demécrata y Republicano. A los dos dias del golpe se adhirié el Republicano; no habia
pasado un afio todavia y ya el Liberal y el Demdcrata estaban otra vez en el poder, Batista
no restablecia la Constituciéon, no restablecia las libertades publicas, no restablecia el
Congreso, no restablecia el voto directo, no restablecia en fin ninguna de las instituciones
democraticas arrancadas al pais, pero restablecia a Verdeja, Guas Inclan, Salvito Garcia
Ramos, Anaya Murillo, y con los altos jerarcas de los partidos tradicionales en el gobierno,
a lo méas corrompido, rapaz, conservador y antediluviano de la politica cubana. jEsta es la
revolucién de Barriguilla!

Ausente del mas elemental contenido revolucionario, el régimen de Batista ha significa-



do en todos los érdenes un retroceso de veinte afios para Cuba. Todo el mundo ha tenido
gue pagar bien caro su regreso, pero principalmente las clases humildes que estan pasan-
do hambre y miseria mientras la dictadura que ha arruinado al pais con la conmocion, la
ineptitud y la zozobra, se dedica a la mas repugnante politiqueria, inventando férmulas y
mas férmulas de perpetuarse en el poder aunque tenga que ser sobre un monton de cada-
veres y un mar de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive entregando de pies y manos
los grandes intereses, y no podia ser de otro modo, por su mentalidad, por la carencia total
de ideologia y de principios, por la ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de
las masas. Fue un simple cambio de manos y un reparto de botin entre los amigos, parien-
tes, complices y la rémora de parasitos voraces que integran el andamiaje politico del
dictador. jCuantos oprobios se le han hecho sufrir al pueblo para que un grupito de egois-
tas que no sienten por la patria la menor consideracion puedan encontrar en la cosa publi-
ca un modus vivendi facil y comodo!.

iCon cuanta razén dijo Eduardo Chibas en su postrer discurso que Batista alentaba el
regreso de los coroneles, del palmacristi y de la ley de fuga! De inmediato después del 10
de marzo comenzaron a producirse otra vez actos verdaderamente vandalicos que se
creian desterrados para siempre en Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, atentado sin
precedentes a una institucién cultural, donde los gangsters del SIM se mezclaron con los
mocosos de la juventud del PAU; el secuestro del periodista Mario Kuchilan, arrancado en
plena noche de su hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; el ase-
sinato del estudiante Rubén Batista y las descargas criminales contra una pacifica mani-
festacion estudiantil junto al mismo paredon donde los voluntarios fusilaron a los estudian-
tes del 71; hombres que arrojaron la sangre de los pulmones ante los mismos tribunales
de justicia por las barbaras torturas que les habian aplicado en los cuerpos represivos,
como en el proceso del doctor Garcia Barcena. Y no voy a referir aqui los centenares de
casos en gue grupos de ciudadanos han sido apaleados brutalmente sin distincion de
hombres o mujeres, jovenes o viejos. Todo esto antes del 26 de julio. Después, ya se
sabe, ni siquiera el cardenal Arteaga se libré de actos de esta naturaleza. Todo el mundo
sabe que fue victima de los agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de
una banda de ladrones. Por una vez dijeron la verdad, ¢, qué otra cosa es este régimen?...

La ciudadania acaba de contemplar horrorizada el caso del periodista que estuvo se-
cuestrado y sometido a torturas de fuego durante veinte dias. En cada hecho un cinismo
inaudito, una hipocresia infinita: la cobardia de rehuir la responsabilidad y culpar invaria-
blemente a los enemigos del régimen. Procedimientos de gobierno que no tienen nada
gue envidiarle a la peor pandilla de gangster. Hitler asumio la responsabilidad por las
matanzas del 30 de junio de 1934 diciendo que habia sido durante 24 horas el Tribunal
Supremo de Alemania; los esbirros de esta dictadura, que no cabe compararla con ningu-
na otra por la baja, ruin y cobarde, secuestran, torturan, asesinan, y después culpan
canallescamente a los adversarios del régimen. Son los métodos tipicos del sargento
Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, sefiores magistrados, ni una sola vez han
aparecido los responsables para ser juzgados por los tribunales. jComo! ¢ No era éste el



régimen del orden, de la paz publica y el respeto a la vida humana?

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situacién puede llamarse revolu-
cion engendradora de derecho; si es o no licito luchar contra ella; si no han de estar muy
prostituidos los tribunales de la Republica para enviar a la carcel a los ciudadanos que
quieren librar a su patria de tanta infamia.

Cuba esté sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y vosotros no ignorais que la
resistencia frente al despotismo es legitima; éste es un principio universalmente reconoci-
do y nuestra Constitucion de 1940 lo consagré expresamente en el parrafo segundo del
articulo 40: «Es legitima la resistencia adecuada para la proteccidon de los derechos indivi-
duales garantizados anteriormente.» Mas, aun cuando no lo hubiese consagrado nuestra
ley fundamental, es supuesto sin el cual no puede concebirse la existencia de una colecti-
vidad democrética. El profesor Infiesta en su libro de derecho constitucional establece una
diferencia entre Constitucion Politica y Constitucién Juridica, y dice que «a veces se inclu-
yen en la Constitucion Juridica principios constitucionales que, sin ello, obligarian igual-
mente por el consentimiento del pueblo, como los principios de la mayoria o de la repre-
sentacidon en nuestras democracias». El derecho de insurreccion frente a la tirania es uno
de esos principios que, esté o no esté incluido dentro de la Constitucion Juridica, tiene
siempre plena vigencia en una sociedad democratica. El planteamiento de esta cuestion
ante un tribunal de justicia es uno de los problemas mas interesantes del derecho publico.
Duguit ha dicho en su Tratado de Derecho Constitucional que «si la insurreccion fracasa,
no existira tribunal que ose declarar que no hubo conspiracién o atentado contra la seguri-
dad del Estado porque el gobierno era tiranico y la intencién de derribarlo era legitimax.
Pero fijaos bien que no dice «el tribunal no deberd», sino que «no existira tribunal que ose
declarar»; mas claramente, que no habré tribunal que se atreva, que no habra tribunal lo
suficientemente valiente para hacerlo bajo una tirania. La cuestion no admite alternativa; si
el tribunal es valiente y cumple con su deber, se atrevera.

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitucién de 1940; el Tribunal de
Garantias Constitucionales y Sociales fall6 en contra de ella y a favor de los Estatutos; sin
embargo, sefiores magistrados, yo sostengo que la constitucién de 1940 sigue vigente. Mi
afirmacion podra parecer absurda y extemporanea; pero no os asombréis, soy yo quien se
asombra de que un tribunal de derecho haya intentado darle un vil cuartelazo a la Consti-
tucion legitima de la Republica. Como hasta aqui, ajustandome rigurosamente a los he-
chos, a la verdad y a la razon, demostraré lo que acabo de afirmar. El Tribunal de Garan-
tias Constitucionales y Sociales fue instituido por el articulo 172 de la Constitucion de
1940, complementado por la Ley Organica niumero 7 de 31 de mayo de 1949. Estas leyes,
en virtud de las cuales fue creado, le concedieron, en materia de inconstitucionalidad, una
competencia especifica y determinada: resolver los recursos de inconstitucionalidad contra
las leyes, decretos-leyes, resoluciones 0 actos que nieguen, disminuyan, restrinjan o adul-
teren los derechos y garantias constitucionales o que impidan el libre funcionamiento de
los 6rganos del Estado. En el articulo 194 se establecia bien claramente: «Los jueces y
tribunales estan obligados a resolver los conflictos entre las leyes vigentes y la Constitu-
cion ajustandose al principio de que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas.» De acuerdo,
pues, con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garantias Constitucionales y Socia-
les debia resolver siempre a favor de la Constitucién. Si ese tribunal hizo prevalecer los



Estatutos por encima de la Constitucion de la Republica se salié por completo de su com-
petencia y facultades, realizando, por tanto, un acto juridicamente nulo. La decisién en si
misma, ademas, es absurda y lo absurdo no tiene vigencia ni de hecho ni de derecho, no
existe ni siquiera metafisicamente. Por muy venerable que sea un tribunal no podra decir
gue el circulo es cuadrado, 0, lo que es igual, que el engendro grotesco del 4 de abril
puede llamarse Constitucién de un Estado.

Entendemos por Constitucién la ley fundamental y suprema de una nacién, que define
su estructura politica, regula el funcionamiento de los 6rganos del Estado y pone limites a
sus actividades, ha de ser estable, duradera y mas bien rigida. Los Estatutos no llenan
ninguno de estos requisitos. Primeramente encierran una contradiccibn monstruosa, des-
carada y cinica en lo mas esencial, que es lo referente a la integracion de la Republica y el
principio de la soberania. El articulo 1 dice: «Cuba es un Estado independiente y soberano
organizado como Republica democrética...» El Presidente de la Republica sera designado
por el Consejo de Ministros. ¢Y quién elige el Consejo de Ministros? El articulo 120, inciso
13: «Corresponde al Presidente nombrar y renovar libremente a los ministros, sustituyén-
dolos en las oportunidades que proceda.» ¢ Quién elige a quién por fin? ¢No es éste el
clasico problema del huevo y la gallina que nadie ha resuelto todavia?

Un dia se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar la Republica con su
presupuesto de trescientos cincuenta millones. Al amparo de la traicién y de las sombras
consiguieron su proposito: «¢Y ahora qué hacemos?» Uno de ellos les dijo a los otros:
«Ustedes me nombran primer ministro y yo los nombro generales.» Hecho esto buscé
veinte alabarderos y les dijo: «Yo los nombro ministros y ustedes me nombran presidente.»
Asi se nombraron unos a otros generales, ministros, presidente y se quedaron con el
Tesoro y la Republica.

Y no es gue se tratara de la usurpacion de la soberania por una sola vez para nombrar
ministros, generales y presidente, sino que un hombre se declaré en unos estatutos duefio
absoluto, no ya de la soberania, sino de la vida y la muerte de cada ciudadano y de la
existencia misma de la nacién. Por eso sostengo que no solamente es traidora, vil, cobar-
de y repugnante la actitud del Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales, sino
también absurda.

Hay en los Estatutos un articulo que ha pasado bastante inadvertido pero es el que da
la clave de esta situacidon y del cual vamos a sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la
clausula de reforma contenida en el articulo 257 y que dice textualmente: «Esta Ley Cons-
titucional podra ser reformada por el Consejo de Ministros con un quérum de las dos terce-
ras partes de sus miembros.» Aqui la burla llegé al colmo. No es sélo que hayan ejercido
la soberania para imponer al pueblo una Constitucion sin contar con su consentimiento y
elegir un gobierno que concentra en sus manos todos los poderes, sino que por el articulo
257 hacen suyo definitivamente el atributo mas esencial de la soberania que es la facultad
de reformar la ley suprema y fundamental de la nacion, cosa que han hecho ya varias
veces desde el 10 de marzo, aunque afirman con el mayor cinismo del mundo en el articu-
lo 2 que la soberania reside en el pueblo y de él dimanan todos los poderes. Si para reali-
zar estas reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros, queda entonces en
manos de un solo hombre el derecho de hacer y deshacer la Republica, un hombre que es



ademas el mas indigno de los que han nacido en esta tierra. ¢ Y esto fue lo aceptado por el
Tribunal de Garantias Constitucionales, y es valido y es legal todo lo que ello se derive?
Pues bien, veréis lo que aceptd: «Esta Ley Constitucional podra ser reformada por el
Consejo de Ministros con un quérum de las dos terceras partes de sus miembros.» Tal
facultad no reconoce limites; al amparo de ella cualquier articulo, cualquier capitulo, cual-
quier titulo, la ley entera puede ser modificada. El articulo 1, por ejemplo, que ya mencio-
né, dice que Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como Republica
democratica —»aunque de hecho sea hoy una satrapia sangrienta»—; el articulo 3 dice
gue «el territorio de la Republica esta integrado por la Isla de Cuba, la Isla de Pinos y las
demas islas y cayos adyacentes...»; asi sucesivamente. Batista y su Consejo de Ministros,
al amparo del articulo 257, pueden modificar todos esos atributos, decir que Cuba no es ya
una Republica, sino una Monarquia Hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, Rey; pue-
den desmembrar el territorio nacional y vender una provincia a un pais extrafio como hizo
Napoleodn con la Louisiana; pueden suspender el derecho a la vida y, como Herodes,
mandar a degollar los nifios recién nacidos: todas estas medidas serian legales y vosotros
tendriais que enviar a la carcel a todo el que se opusiera, como pretendéis hacer conmigo
en estos momentos. He puesto ejemplos extremos para que se comprenda mejor lo triste
y humillante que es nuestra situacion. jY esas facultades omnimodas en manos de hom-
bres que de verdad son capaces de vender la Republica con todos sus habitantes!

Si el Tribunal de Garantias Constitucionales aceptd semejante situacion, ¢ qué espera
para colgar las togas? Es un principio elemental de derecho publico que no existe la
constitucionalidad alli donde el Poder Constituye y el Poder Legislativo residen en el mis-
mo organismo. Si el Consejo de Ministros hace las leyes, los decretos, los reglamentos y
al mismo tiempo tiene facultad de modificar la Constitucion en diez minutos, jmaldita la
falta que nos hace un Tribunal de Garantias Constitucionales! Su fallo es, pues, irracional,
inconcebible, contrario a la l6gica y a las leyes de la Republica, que vosotros, sefiores
magistrados, jurasteis defender. Al fallar a favor de los Estatutos no quedoé abolida nuestra
ley suprema; sino que el Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales se puso fuera
de la Constitucion, renuncié a sus fueros, se suicido juridicamente. jQué en paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el articulo 40 de esa Constitucién esta plena-
mente vigente. ¢ Se aprobo6 para que funcionara mientras la Republica marchaba normal-
mente? No, porque era para la Constitucion lo que un bote salvavidas es para una nave en
alta mar, que no se lanza al agua sino cuando la nave ha sido torpedeada por enemigos
emboscados en su ruta. Traicionada la Constitucién de la Republica y arrebatadas al pue-
blo todas sus prerrogativas, sélo le quedaba ese derecho, que ninguna fuerza le puede
quitar, el derecho a resistir a la opresién y a la injusticia. Si alguna duda queda, aqui esta
un articulo del Codigo de Defensa Social, que no debid olvidar el sefior fiscal, el cual dice
textualmente: «Las autoridades de nombramiento del Gobierno o por eleccién popular que
no hubieren resistido a la insurreccién por todos los medios que estuvieren a su alcance,
incurriran en una sancion de interdiccion especial de seis a diez afios.» Era obligacion de
los magistrados de la Republica resistir el cuartelazo traidor del 10 de marzo. Se compren-
de perfectamente que cuando nadie ha cumplido con la ley, cuando nadie ha cumplido el
deber, se envia a la carcel a los Unicos que han cumplido con la ley y el deber.

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha impuesto a la nacién es



indigno de su tradicion y de su historia. En su libro. El espiritu de las leyes, que sirvio de
fundamento a la moderna division de poderes, Montesquieu distingue por su naturaleza
tres tipos de gobierno: «el Republicano, en que el pueblo entero o una parte del pueblo
tiene el poder soberano; el Monarquico, en que uno solo gobierna pero con arreglo a Le-
yes fijas y determinadas; y el Despdético, en que uno solo, sin Ley y sin regla, lo hace todo
sin mas que su voluntad y su capricho.» Luego afiade: «Un hombre al que sus cinco senti-
dos le dicen sin cesar que lo es todo, y que los demas no son nada, es naturalmente igno-
rante, perezoso, voluptuoso.» «Asi como es necesaria la virtud en una democracia, el
honor en una monarquia, hace falta el temor en un gobierno despatico; en cuanto a la
virtud, no es necesaria, y en cuanto al honor, seria peligroso.»

El derecho de rebelion contra el despotismo, sefiores magistrados, ha sido reconocido,
desde la mas lejana antigliedad hasta el presente, por hombres de todas las doctrinas, de
todas las ideas y todas las creencias.

En las monarquias teocraticas de las mas remota antigiedad china, era practicamente
un principio constitucional que cuando el rey gobernase torpe y despéticamente, fuese
depuesto y reemplazado por un principe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia activa frente a las arbitra-
riedades de la autoridad. Justificaron la revolucion y llevaron muchas veces sus teorias a
la practica. Uno de sus guias espirituales decia que «una opinién sostenida por muchos es
mas fuerte que el mismo rey. La soga tejida por muchas fibras es suficiente para arrastrar
a un leén.»

Las ciudades estados de Grecia y la Republica Romana, no sélo admitian sino que
apologetizaban la muerte violenta de los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro de hombre de Estado, dice que cuan-
do un principe no gobierna con arreglo a derecho y degenera en tirano, es licita y esta
justificada su deposicion violenta. Recomienda que contra el tirano se use el pufial aunque
no el veneno.

Santo Tomas de Aquino, en la Summa Theologica, rechazé la doctrina del tiranicidio,
pero sostuvo, sin embargo, la tesis de que los tiranos debian ser depuestos por el pueblo.

Martin Lutero proclamé que cuando un gobierno degenera en tirano vulnerando las
leyes, los subditos quedaban librados del deber de obediencia. Su discipulo Felipe
Melanchton sostiene el derecho de resistencia cuando los gobiernos se convierten en
tirano. Calvino, el pensador méas notable de la Reforma desde el punto de vista de las
ideas politicas, postula que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para oponerse a
cualquier usurpacion.

Nada menos que un jesuita espafiol de la época de Felipe Il, Juan Mariana, en su libro
De Rege et Regis Institutione, afirma que cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando,
elegido, rige la vida publica de manera tirdnica, es licito el asesinato por un simple particu-
lar, directamente, o valiéndose del engafio, con el menor disturbio posible.



El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre gobernantes y subditos existe el
vinculo de un contrato, y que el pueblo puede alzarse en rebelion frente a la tirania de los
gobiernos cuando éstos violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy leido, titulado Vindiciae
Contra Tyrannos, firmado bajo el seudénimo de Stephanus Junius Brutus, donde se pro-
clama abiertamente que es legitima la resistencia a los gobiernos cuando oprimen al pue-
blo y que era deber de los magistrados honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostuvieron este mismo punto
de vista, y en el libro m&s importante de ese movimiento, escrito por Jorge Buchnam, se
dice que si el gobierno logra el poder sin contar con el consentimiento del pueblo o rige los
destinos de éste de una manera injusta y arbitraria, se convierte en tirano y puede ser
destituido o privado de la vida en el ultimo caso.

Juan Altusio, jurista aleman de principios del siglo XVII, en su Tratado de politica, dice
gue la soberania en cuanto autoridad suprema del Estado nace del concurso voluntario de
todos sus miembros; que la autoridad suprema del Estado nace del concurso voluntario
del gobierno arranca del pueblo y que su ejercicio injusto, extralegal o tiranico exime al
pueblo del deber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelion.

Hasta aqui, sefiores magistrados, he mencionado ejemplos de la Antigliedad, la Edad
Media y de los primeros tiempos de la Edad Moderna: escritores de todas las ideas y todas
las creencias. Mas, como veréis, este derecho esta en la raiz misma de nuestra existencia
politica, gracias a él vosotros podéis vestir hoy esas togas de magistrados cubanos que
ojala fueran para la justicia.

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, fueron destronados dos reyes, Carlos | y
Jacobo Il, por actos de despotismo. Estos hechos coincidieron con el nacimiento de la
filosofia politica liberal, esencia ideoldgica de una nueva clase social que pugnaba enton-
ces por romper las cadenas del feudalismo. Frente a las tiranias de derecho divino esa
filosofia opuso el principio del contrato social y el consentimiento de los gobernados, y
sirvié de fundamento a la revolucién inglesa de 1688, y a las revoluciones americana y
francesa de 1775y 1789. Estos grandes acontecimientos revolucionarios abrieron el pro-
ceso de liberacion de las colonias espafiolas en América, cuyo ultimo eslabén fue Cuba.
En esta filosofia se alimentd nuestro pensamiento politico y constitucional que fue desarro-
llAndose desde la primera Constitucion de Guaimaro hasta la de 1940, influida esta ultima
ya por las corrientes socialistas del mundo actual que consagraron en ella el principio de la
funcidn social de la propiedad y el derecho inalienable del hombre a una existencia deco-
rosa, cuya plena vigencia han impedido los grandes intereses creados.

El derecho de insurreccién contra la tirania recibié entonces su consagracion definitiva y
se convirtié en postulado esencial de la libertad politica.

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder politico reside en el pueblo, quien puede
nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de separar a los tiranos.



Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se violan los derechos
naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho y el deber de suprimir o cambiar de go-
bierno. «El tnico remedio contra la fuerza sin autoridad esta en oponerle la fuerza.»

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Contrato Social: «Mientras un
pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace bien; tan pronto como puede sacudir el
yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el mismo derecho que se la han
guitado.» «El mas fuerte no es nunca suficientemente fuerte para ser siempre el amo, si
no transforma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...] La fuerza es un poder
fisico; no veo qué moralidad pueda derivarse de sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto
de necesidad, no de voluntad; todo lo mas es un de prudencia. ¢ En qué sentido podra ser
esto un deber?» «Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad del hombre, a los dere-
chos de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa posible para aquel que
renuncia a todo. Tal renuncia es incomparable con la naturaleza del hombre, y quitar toda
la libertad a la voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones. En fin, es una convic-
cion vana y contradictoria estipular por una parte con una autoridad absoluta y por otra con
una obediencia sin limites...»

Thomas Paine dijo que «un hombre justo es mas digno de respeto que un rufian coro-
nado».

Soélo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de los pueblos, como aquel
clérigo de Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo que «El derecho a la revolucion era una
doctrina condenable derivada de Lucifer, el padre de las rebeliones».

La Declaracion de Independencia del Congreso de Filadelfia el 4 de julio de 1776, con-
sagro este derecho en un hermoso parrafo que dice: «Sostenemos como verdades eviden-
tes que todos los hombres nacen iguales; que a todos les confiere su Creador ciertos
derechos inalienables entre los cuales se cuentan la vida, la libertad y la consecucion de la
felicidad; que para asegurar estos derechos se instituyen entre los hombres gobiernos
cuyos justos poderes derivan del consentimiento de los gobernados; que siempre que una
forma de gobierno tienda a destruir esos fines, al pueblo tiene derecho a reformarla o
abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios y organice sus
poderes en la forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad.»

La famosa Declaracion Francesa de los Derechos del Hombre leg6 a las generaciones
venideras este principio: «Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrec-
cion es para éste el mas sagrado de los derechos y el mas imperioso de los deberes.»
«Cuando una persona se apodera de la soberania debe ser condenada a muerte por los
hombres libres.»

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son mas razones que las que
esgrimio el sefior fiscal para pedir que se me condene a veintiséis afios de carcel; todas
asisten a los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de un pueblo; ninguna a los
gue lo oprimen, envilecen y saquean despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer
muchas y él no pudo exponer una sola. ¢ Cémo justificar la presencia de Batista en el



poder, al que lleg6 contra la voluntad del pueblo y violando por la traicion y por la fuerza las
leyes de la Revolucion? ¢ Como llamar revolucionario un gobierno donde se han conjugado
los hombres, las ideas y los métodos mas retrogrados de la vida publica? ¢ Cémo conside-
rar juridicamente vélida la alta traicion de un tribunal cuya mision era defender nuestra
Constitucién? ¢ Con qué derecho enviar a la carcel a ciudadanos que vinieron a dar por el
decoro de su patria su sangre y su vida? jEso es monstruoso ante los ojos de la nacién y
los principios de la verdadera justicial

Pero hay una razdn que nos asiste mas poderosa que todas las demas: somos cuba-
nos, y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es un crimen y es traicién. Vivimos orgu-
llosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos crecido oyendo
hablar de libertad, de justicia y de derechos. Se nos ensefié a venerar desde temprano el
ejemplo glorioso de nuestros héroes y de nuestros martires. Céspedes, Agramonte,
Maceo, Gomez y Marti fueron los primeros nombres que se grabaron en nuestro cerebro;
se nos ensefo que el TitAn habia dicho que la libertad no se mendiga, sino que se con-
guista con el filo del machete; se nos ensefié que para la educacién de los ciudadanos en
la patria libre, escribio el Apostol en su libro La Edad de Oro: «Un hombre que se conforma
con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el pais en que nacié los hombres que
se lo maltratan, no es un hombre honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad de
decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin deco-
ro, hay siempre otros que tienen en si el decoro de muchos hombres. Esos son los que se
rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robar-
les a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo ente-
ro, va la dignidad humana...» Se nos ensefié que el 10 de octubre y el 24 de febrero son
efemérides gloriosas y de regocijo patrio porque marcan los dias en que los cubanos se
rebelaron contra el yugo de la infame tirania; se nos ensefié a querer y defender la hermo-
sa bandera de la estrella solitaria y a cantar todas las tardes un himno cuyos versos dicen
gue vivir en cadenas vivir en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la patria es vivir.
Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra patria se esté asesinan-
do y encarcelando a los hombres por practicar las ideas que les ensefiaron desde la cuna.
Nacimos en un pais libre que nos legaron nuestros padres, y primero se hundira la Isla en
el mar antes que consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecia que el Apdstol iba a morir en el afio de su centenario, que su memoria se extin-
guiria para siempre, jtanta era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde,
su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han caido defen-
diendo sus doctrinas, hay jovenes que en magnifico desagravio vinieron a morir junto a su
tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma de la patria. jCuba,
gué seria de ti si hubieras dejado morir a tu Apostol!

Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos los letrados, pidiendo la
libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis compafieros estan sufriendo ya en
Isla de Pinos ignominiosa prisién. Enviadme junto a ellos a compartir su suerte, es incon-
cebible que los hombres honrados estén muertos o presos en una republica donde esta de
presidente un criminal y un ladron.

A los sefiores magistrados, mi sincera gratitud por haberme permitido expresarme libre-



mente, Sin mezquinas coacciones; no 0s guardo rencor, reconozco que en ciertos aspec-
tos habéis sido humanos y sé que el presidente de este tribunal, hombre de limpia vida, no
puede disimular su repugnancia por el estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un
fallo injusto. Queda todavia a la Audiencia un problema mas grave; ahi estan las causas
iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor masacre que hemos conocido; los
culpables siguen libres con un arma en la mano que es amenaza perenne para la vida de
los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de la ley, por cobardia o porque se lo
impidan, y no renuncien en pleno todos los magistrados, me apiado de vuestras honras y
compadezco la mancha sin precedentes que caera sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mi, sé que la carcel sera dura como no la ha sido nunca para nadie, prefia-
da de amenazas, de ruin y cobarde ensafiamiento, pero no la temo, como no temo la furia
del tirano miserable que arranco la vida a setenta hermanos mios. Condenadme, no impor-
ta, La historia me absolvera.



