La verdad sobre los Estados Unidos

Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Estados Unidos. Ni se debe exagerar sus
faltas de propdsito, por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas, o pregonarlas
como virtudes. No hay razas: no hay mas que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de
habito y forma que no les cambian lo idéntico y esencial, segun las condiciones de clima e historia en que
viva. Es de hombres de prélogo y superficie-que no hayan hundido los brazos en las entrafias humanas,
que no vean desde la altura imparcial hervir en igual horno las naciones, que en el huevo y tejido de
todas ellas no hallen el mismo permanente duelo del desinterés constructor y el odio inicuo, -el
entretenimiento de hallar variedad sustancial entre el egoista sajén y el egoista latino, el sajén generoso
o el latino generoso, el latino burémano o el burdmano sajoén: de virtudes y defectos son capaces por
igual latinos y sajones. Lo que varia es la consecuencia peculiar de la distinta agrupacion histdrica: en un
pueblo de ingleses y holandeses y alemanes afines, cualesquiera que sean los disturbios, mortales tal
vez, que le acarree el divorcio original del sefiorio, y la llaneza que a un tiempo lo fundaron, y la
hostilidad inevitable, y en la especie humana indigena, de la codicia y vanidad que crean las aristocracias
contra el derecho y la abnegaciéon que se les revelan, no puede producirse la confusion de habitos
politicos, y la revuelta hornalla, de los pueblos en que la necesidad del conquistador dejo viva la
poblaciéon natural, espantada y diversa, a quien aun cierra el paso con parricida ceguedad la casta
privilegiada que engendro en ella el europeo. Una naciéon de mocetones del Norte, hechos de siglos atras
al mar y a la nieve, y a la hombria favorecida por la perenne defensa de las libertades locales, no puede
ser como una isla del trépico, facil y sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo un gobierno que es
como pirateria politica, la excrecencia famélica de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los
descendientes de esta tribu aspera e inculta, divididos por el odio de la docilidad acomodaticia a la virtud
rebelde, y los africanos pujantes y sencillos, o envilecidos y rencorosos, que de una espantable
esclavitud y una sublime guerra han entrado a la conciudadania con los que los compraron y los
vendieron, y, gracias a los muertos de la guerra sublime, saludan hoy como a igual al que hacian ayer
bailar a latigazos. En lo que se ha de ver si sajones y latinos son distintos, y en lo que Unicamente se les
puede comparar, es en aquello en que se les hayan rodeado condiciones comunes: y es un hecho que en
los Estados del Sur de la Union Americana, donde hubo esclavos negros, el caracter dominante es tan
soberbio, tan perezoso, tan inclemente, tan desvalido, como pudiera ser, en consecuencia de la
esclavitud, el de los hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, y de ligereza infantil y punible, hablar de los
Estados Unidos, y de las conquistas reales o aparentes de una comarca suya o grupo de ellas, como de
una nacion total e igual, de libertad unanime y de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son
una ilusidon, o una supercheria. De las covachas de Dakota, y la nacién que por alld va alzandose,
barbara y viril, hay todo un mundo a las ciudades del Este, arrellanadas, privilegiadas, encastadas,
sensuales, injustas. Hay un mundo, con sus casas de canteria y libertad sefiorial, del Norte de
Schenectady a la estacidon zancuda y ligubre del Sur de Petersburg, del pueblo limpio e interesado del
Norte, a la tienda de holgazanes, sentados en el coro de barriles, de los pueblos coléricos, paupérrimos,
descascarados, agrios, grises, del Sur. Lo que ha de observar el hombre honrado es precisamente que no
so6lo no han podido fundirse, en tres siglos de vida comun, o uno de ocupacion politica, los elementos de
origen y tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa
exacerba y acentUa sus diferencias primarias, y convierte la federacion innatural en un estado, aspero,
de violenta conquista. Es de gente menor, y de la envidia incapaz y roedora, el picar puntos a la
grandeza patente, y negarla en redondo, por uno u otro lunar, o empindrsele de agorero, como quien
quita una mota al sol. Pero no augura, sino certifica, el que observa cémo en los Estados Unidos, en vez
de apretarse las causas de unién, se aflojan; en vez de resolverse los problemas de la humanidad, se
reproducen; en vez de amalgamarse en la politica nacional las localidades, la dividen y la enconan; en
vez de robustecerse la democracia, y salvarse del odio y miseria de las monarquias, se corrompe y
aminora la democracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria. Y no cumple con su deber quien lo
calla, sino quien lo dice. Ni con el deber de hombre cumple, de conocer la verdad y esparcirla; ni con el
deber de buen americano, que sélo ve seguras la gloria y la paz del continente en el desarrollo franco y
libre de sus distintas entidades naturales; ni con su deber de hijo de nuestra América, para que por
ignorancia, o deslumbramiento, o impaciencia, no caigan los pueblos de casta espafiola, al consejo de la
toga remilgada y el interés asustadizo, en la servidumbre inmoral y enervante de una civilizacién dafiada
y ajena. Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Estados Unidos.

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de
desamar, sélo porque no sea nuestro. Pero es aspiracion irracional y nula, cobarde aspiracién de gente
segundona e ineficaz, la de llegar a la firmeza de un pueblo extrafo por vias distintas de las que llevaron
a la seguridad y al orden al pueblo envidiado:-por el esfuerzo propio, y por la adaptacién de la libertad
humana a las formas requeridas por la constitucion peculiar del pais. En unos es el excesivo amor al
Norte la expresion, explicable e imprudente, de un deseo de progreso tan vivaz y fogoso que no ve que
las ideas, como los arboles, han de venir de larga raiz, y ser de suelo afin, para que prendan y
prosperen, y que al recién nacido no se le da la sazén de la madurez porque se le cuelguen al rostro
blando los bigotes y patillas de la edad mayor: monstruos se crean asi, y no pueblos: hay que vivir de si,
y sudar la calentura. En otros, la yanquimania es inocente fruto de uno u otro saltito de placer, como
quien juzga de las entrafas de una casa, y de las almas que en ella ruegan o fallecen, por la sonrisa y
lujo del salén de recibir, o por la champafia y el clavel de la mesa del convite:-padézcase; carézcase;
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trabajese; amese, y, en vano; estudiese, con el valor y libertad de si; vélese, con los pobres; llérese, con
los miserables; ddiese, la brutalidad de la riqueza; vivase, en el palacio y en la ciudadela, en el salén de
la escuela y en los zaguanes, en el palco del teatro, de jaspes y oro, y en los bastidores, frios y
desnudos: y asi se podra opinar, con asomos de razdn, sobre la republica autoritaria y codiciosa, y la
sensualidad creciente, de los Estados Unidos. En otros, pdstumos enclenques del dandismo literario del
Segundo Imperio, o escépticos postizos bajo cuya mascara de indiferencia suele latir un corazén de oro,
la moda es el desdén, y mas, de lo nativo; y no les parece que haya elegancia mayor que la de beberle
al extranjero los pantalones y las ideas, e ir por el mundo erguidos, como el faldero acariciado el pompdn
de la cola. En otros es como sutil aristocracia, con la que, amando en publico lo rubio como propio y
natural, intentan encubrir el origen que tienen por mestizo y humilde, sin ver que fue siempre entre
hombres sefial de bastardia el andar tildando de ella a los demas, y no hay denuncia mas segura del
pecado de una mujer que el alardear de desprecio a las pecadoras. Sea la causa cualquiera, —impaciencia
de la libertad o miedo de ella, pereza moral o aristocracia risible, idealismo politico o ingenuidad recién
llegada, -es cierto que conviene, y aun urge, poner delante de nuestra América la verdad toda
americana, de lo sajon como de lo latino, a fin de que la fe excesiva de la virtud ajena no nos debilite, en
nuestra época de fundacién, con la desconfianza inmotivada y funesta de lo propio. En una sola guerra,
en la de Secesion, que fue mas para disputarse entre Norte y Sur el predominio en la republica que para
abolir la esclavitud, perdieron los Estados Unidos, hijos de la practica republicana de tres siglos en un
pais de elementos menos hostiles que otro alguno, mas hombres que los que en tiempo igual, y con igual
numero de habitantes, han perdido juntas todas las republicas espafiolas de América, en la obra
naturalmente lenta, y de México a Chile vencedora, de poner a flor del mundo nuevo, sin mas empuje
que el apostolado retdrico de una gloriosa minoria y el instinto popular, los pueblos remotos, de nucleos
distantes y de razas adversas, donde dejé el mando de Espafia toda la rabia e hipocresia de la teocracia,
y la desidia y el recelo de una prolongada servidumbre. Y es de justicia, y de legitima ciencia social,
reconocer que, en relacion con las facilidades del uno y los obstaculos del otro, el caracter
norteamericano ha descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y viril, mientras que el
hispanoamericano, a todas luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que era
cuando empezd a surgir de la masa revuelta de clérigos logreros, imperitos idedlogos, e ignorantes o
silvestres indios. Y para ayudar al conocimiento de la realidad politica de América, y acompafar o
corregir, con la fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto, -y, en lo excesivo, pernicioso-de la vida
politica y el caracter norteamericanos, Patria inaugura, en el nUmero de hoy, una secciéon permanente de
«Apuntes sobre los Estados Unidos», donde, estrictamente traducidos de los primeros diarios del pais, y
sin comentario ni mudanza de la redaccion, se publiquen aquellos sucesos por donde se revelen, no el
crimen o la falta accidental-y en todos los pueblos posibles-en que sélo el espiritu mezquino halla cebo y
contento, sino aquellas calidades de constitucién que, por su constancia y autoridad, demuestran las dos
verdades Utiles a nuestra América:-el caracter crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos-y la
existencia, en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades y desérdenes de que se
culpa a los pueblos hispanoamericanos.
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