Versos Sencillos -

A Manuel Mercado, de México.

A Enrique Estrazulas, del Uruguay.

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas vy las flores,
Y de mortales engafios,

Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza

Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:

Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puial al costado,

Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.

Répida, como un reflejo,

Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murid el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.

Temblé una vez -en la reja,
A la entrada de la viia,-
Cuando la barbara abeja
Picd en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: -cuando
La sentencia de mi muerte
Leyo el alcaide llorando.
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Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,

Y no es un suspiro. -es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,

Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al dguila herida
Volar al azul sereno,

Y morir en su guarida

La vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,

Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayd frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:

El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razén,

Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto, -
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.

I1

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;
Y prefiero la caricia

Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas

Volando en las campanillas.
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Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira, -
Y de un corazén cansado

Que muere oscuro y sin ira.

III

Odio la mascara y vicio

Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:

El arroyo de la sierra

Me complace mas que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el Sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de Espafa
Pilares para su altar;

iEn mi templo, en la montafia,
El dlamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,

Y la luz viene del techo,

Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la pifia de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pajaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca

Mi suefo dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo.
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Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mafiana,

Que tifie las colgaduras

De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:

La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el Sol.

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montafia!

1V

Yo visitaré anhelante

Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compafiia

De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa

Cogid con sus manos ella,

Y una madama graciosa,

Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;

Y ella me dijo: "iQué afan!
iSi hoy me gusta ver el Sol!"

"Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo,
Porque estan las catedrales."

"Ya sé donde ha de venir

Mi nifia a la comunion;

De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alén."

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dabamos un beso
En cuanto sonaba un trino.
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iVolveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

\'}

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un pufal
Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro

Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.

V1

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve mas, llevaré

La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
iLlevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragdn, en Espafia
Tengo yo en mi corazén

Un lugar todo Aragon,
Franco, fiero, fiel, sin safa.

Si quiere un tonto saber

Por qué lo tengo, le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.
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All3, en la vega florida

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta

O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que bafna el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,

Musulmana o espafiola,
Donde rompid su corola
La poca flor de mi vida.

VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:

Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

"En un ave de dos alas
"Bogo por el cielo azul:
"Un ala del ave es negra
"Otra de oro Caribd.

"El corazén es un loco

"Que no sabe de un color:

"O es su amor de dos colores,
"O dice que no es amor.

"Hay una loca mas fiera
"Que el corazon infeliz:
"La que le chupd la sangre
"Y se echo luego a reir.

"Corazon que lleva rota
"El ancla fiel del hogar,
"Va como barca perdida,
"Que no sabe a dénde va."
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En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:

Le amanso el craneo: lo acuesto;
Acuesto el muerto a dormir.

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:

La nifla de Guatemala,

La que se murioé de amor.

Eran de lirios los ramos,

Y las orlas de reseda

Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

... Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:

El volvid, volvio casado:
Ella se murié de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:

Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salio a verlo al mirador:
El volvidé con su mujer:
Ella se murié de amor.

Como de bronce candente

Al beso de despedida

Era su frente ila frente

Que mas he amado en mi vida!

...Se entro de tarde en el rio,
La saco muerta el doctor:
Dicen que murio de frio:

Yo sé que murié de amor.

Alli, en la boveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

Me llamoé el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que murié de amor!

X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina espafiola.
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Han hecho bien en quitar
El banderdn de la acera;
Porque si esta la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
¢Coémo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero

Y una capa carmesi:

iLo mismo que un aleli

Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora;
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,

Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asuncion
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta;
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,

Como si la tabla fuera
Tablado te corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Subito, de un salto arranca;
Hurtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la espafiola;
Es blanco y rojo el manton:
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iVuelve, fosca, a su rincon
El alma trémula y sola!

XI

Yo tengo un paje muy fiel

Que me cuida y que me grufie,
Y al salir, me limpia y brufie
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza

Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el dia
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castafietea:

Hiela mi paje, y chispea:

Mi paje es un esqueleto.

XII

En el bote iba remando

Por el lago seductor

Con el sol que era oro puro
Y en el alma mas de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,

Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador

XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un angel de paseo

Con una cabeza calva.

Del castafar por la zona
La pareja se perdia:

La calva resplandecia

Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzé un ave volando:
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Pero no se sabe cuando
Se dieron el primer beso.

Era rubio el angel; era

El de la calva radiosa,

Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.

X1V

Yo no puedo olvidar nunca
La mafanita de otofio

En que le salié un retofio
A la pobre rama trunca.

La mafanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada

Le tendid al viejo la mano.

XV

Vino el médico amarillo

A darme su medicina,

Con una mano cetrina

Y la otra mano al bolsillo:
iYo tengo alld en un rincén
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazoén!

Viene, de blusa y casquete,

El grave del repostero,

A preguntarme si quiero

O Malaga o Pajarete:

iDiganle a la repostera

Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo

Al entrar la primavera!

XVI1

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Palido como la luna,
Medita un enamorado.

Palida, en su canapé
De seda tértola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.

XVII
Es rubia: el cabello suelto
Da mas luz al ojo moro:

Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.
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La abeja estival que zumba
Mas &gil por la flor nueva,

No dice, como antes, "tumba":
"Eva" dice: todo es "Eva".

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:

iY brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
iY en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:

Y entre las ramas la veo,

Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

iArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca

Es hecho del oro oscuro
Que le sacé un hombre puro
Del corazén de una roca.

Un pajaro tentador

Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendi6 al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echd en el alfiletero

El alfiler de oro puro.

XIX

Por tus ojos encendidos

Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Nausea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.
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Y por la esquela que vi
Sin saber como ni cuando,
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mi.

XX

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:

Eva me ha sido traidora:
iEva me consolara!

XXI

Ayer la vi en el salén
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salto el corazoén.

Sentada en el suelo rudo
Esta en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el nifo desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo

Ni una viola, ni una espiga:
iMuy lejos, la casa amiga,
Muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
Que me robd el corazén
En el soberbio saldn

De los pintores de ayer!

XXII

Estoy en el baile extrafio

De polaina y casaquin

Que dan, del afio hacia el fin,
Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.
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Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XXIII

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:

iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al Sol!

XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento

Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,-
El agua ronca del mar,-
Con un entrafiable amor.

XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,

En el canario amarillo,-

iQue tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo

De flores,- iy una bandera!

XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,

Porque anoche he descubierto

La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz

El hombre morir resuelve,

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz.
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XXVII

El enemigo brutal

Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,

A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos

Del sable del espafiol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta

En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre

El porton: y la mujer

Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
"iVamos pronto, vamos, hijo:
La nifia esta sola: vamos!"

XXVIII

Por la tumba del cortijo

Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabelldn

Alzase: y de un bofetdn

lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce; zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El nifio fue fusilado

Por los fusiles del rey.
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Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
iLa hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey!

XXX

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarron:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portén.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,

salio el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: tembld

De pasion por los que gimen:
iY, al pie del muerto, jurd
Lavar con su sangre el crimen!

XXXI

Para modelo de un dios

El pintor lo envid a pedir:-
iPara eso no! iparair,
Patria, a servirse los dos!

Bien estara en la pintura
El hijo que amo y bendigo:-
iMejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzon
De nobleza natural:

iHijo, por la luz natal!

iHijo, por el pabellén!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tU... iprefiero
Verte muerto a verte vil!
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XXXII

En el negro callején

Donde en tinieblas paseo,

Alzo los ojos, y veo

La iglesia, erguida, a un rincon.

éSera misterio? éSera
Revelacion y poder?
éSerd, rodilla, el deber
De postrarse? éQué sera?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retofio;
Grazna, llamando al otofio,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al duo
Alzo los o0jos y veo

Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.

XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¢Aquélla?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tallala en cuerpo, y ihaz,
Un alma entera de hiel!

¢Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,

Y la cara de barniz.

El alma lugubre grita:
"iMujer, maldita mujer!"
iNo sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!

XXXIV

iPenas! ¢Quién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.
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Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin hombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; idespués
Veremos, alma, quién es

Quien te me ha puesto al morir!

XXXV

¢Qué importa que tu pudal
Se me clave en el rindn?
iTengo mis versos, que son
Mas fuerte que tu pudal!

¢Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,

Nace alado del dolor.

XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor; se puede,
Con el poder del carifio,
Hacer un cielo, -iy un nifio!

De carne se hace también
El alacran; y también

El gusano de la rosa,

Y la lechuza espantosa.

XXXVII

Aqui esta el pecho, mujer,
Que ya sé que lo heriras;
iMas grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.

XXXVIII

éDel tirano? Del tirano

Di todo, idi mas!; y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

éDel error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.
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¢De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
iPero no empafies tu vida
Diciendo mal de mujer!

XXXIX

Cultivo una rosa blanca,

En julio como en enero,
Para el amigo sincero

Que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:

Cultivo la rosa blanca.

XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pinteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

XLI

Cuando me vino el honor

De la tierra generosa,

No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que estd en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegd la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,

No pensé en Blanca ni en Rosa.

XLII

En el extrafio bazar

Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le toco por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla

Al pecho, de tanto verla
Agar, llegd a aborrecerla:
Majo, tird al mar la perla.
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Y cuando Agar, venenosa

De inutil furia, y llorosa,

Pidid al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

"¢Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?

La majaste, me la diste:

Yo guardo la perla triste."

XLIII

Mucho, sefiora, daria

Por tender sobre tu espalda

Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:
Despacio la tenderia,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,

Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera

Por desenredar el nudo

De tu roja cabellera

Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera
Hilo por hilo la abriera.

XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo mas que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma en su cojinete

De arce del Japon: yo digo:
"No hay cojin como un amigo."

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: iyo tengo
Allad en México un amigo!

Tiene el sefior presidente

Un jardin con una fuente,

Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mas, tengo un amigo.

XLV
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Suefio con claustros de marmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos; de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: las manos

De piedra les beso: abren

Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empufian
La espada de piedra: lloran:
iVibra la espada en la vainal!
Mudo, les beso la mano.

iHablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: lloroso

Me abrazo a un marmol: "iOh marmol,
Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida
De sus rufianes! iQue comen
Juntos el pan del oprobio,

En la mesa ensangrentada!
iQue pierden en lengua inutil
El ultimo fuego! iDicen,

Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!"

Echame en tierra de un bote

El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra

Con mi cabeza: levanta

El brazo, iel brazo le luce

Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto

Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de marmol!

XLVI

Vierte, corazoén, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tu me sufres, tu aposentas
En tu regazo amoroso,

Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.
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TU, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes

Con cuanto me agobia el alma.

TU, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, palido y duro,
Mi amoroso compafiero.

Mi vida asi se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tu me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvia
De tu dichosa armonia

Y natural mansedumbre;

Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,

Y aca, livido, alla rojo,

Blanco alld como la muerte,
Ora arremetes y ruges,

Ora con el peso crujes

De un dolor mas que tu fuerte,

¢Habré, como me aconseja
Un corazén mal nacido,

De dejar en el olvido

A aquel que nunca me deja?

iVerso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, 0 nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

Relacion de notas.

José Marti. "Versos Sencillos." En Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales. La
Habana, 1975. Tomo 16. Paginas 63 a 126.

[1] Mis amigos saben cdmo se me salieron estos versos del corazén. Fue aquel invierno
de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanatica, o por miedo, o por cortesia, se
reunieron en Washington, bajo el aguila temible, los pueblos hispanoamericanos. éCual
de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el aguila de Monterrey y de
Chapultepec, el aguila de Lépez y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos
de la América? Y la agonia en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela y el brio de
nuestros pueblos; y el horror y verglienza en que me tuvo el temor legitimo de que
pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a
Cuba, para bien uUnico de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella
se completa, de la patria hispanoamericana, -que quitaron las fuerzas mermadas por
dolores injustos. Me echo6 el médico al monte: corrian arroyos, y se cerraban las nubes:
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escribi versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas
del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

éPor qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrepados Versos
Libres, mis endecasilabos hirsutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes
esperanzas, o de indomito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como
riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas turbias y raices, o como hierro
caldeado, que silva y chispea, o como surtidores candentes? {Y mis Versos Cubanos,
tan llenos de enojo, que estan mejor donde no se les ve? ¢Y tanto pecado mio escondido,
y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? éNi a qué exhibir ahora, con ocasién de
estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante de
propdsito, o los graduo y agrupo de modo que vayan por la vista y el oido al sentimiento,
0 salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se
imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesia y
amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya publicos. Y porque amo la sencillez, y
creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras. José Marti.
Nueva York: 1891

José Marti. "Versos Sencillos." En Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales. La
Habana, 1975. Tomo 16. Paginas 61 a 62.
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