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VERSOS VARIOS 13 

A MI MADRE’ 

NI ADRE del alma, madre querida, 
Son tus natales, quiero cantar; 
Porque mi alma, de amor henchida, 
Aunque muy joven, nunca se olvida 
De la que vida me hubo de dar. 

Pawr los años, vuelan las horas 
Que yo a tu lado no siento ir, 
Por tus caricias arrobadoras 
Y las miradas tan seductoras 
Que hacen mi pecho fuerte latir. 

1868 

A Dios yo pido constantemente 
Para mis padres vida inmortal; 
Porque es muy grato, sobre la frente 
Sentir el roce de un beso ardiente 
Que de otra boca nunca es igual. 

1 Estos am, probablemente, los primerm versos escritos por ~Martí. 
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A MICAELA 

C UANDO cn la noche del duelo 
Llora el ulma sus pesfirw, 
Y lamenta su desgracia, 
Y conduele sus afanes: 
Tristes lÁgrimas se escapaJI 
Como perlas de los mwc~: 
Y por cso, Micaela, 
Triste lleras, sin que nndic~ 
Tu dolor consolar pucdn 
Y tus sollozos acnllc; 
Y por eso, Micaela, 
Triste cn tu dolor de macbc, 
Lloras siempre, siempre ginws 
La muerte de Miguel Angel. 

2 Migurl Angel fuo c: primer hijti del wgumlo mstrimonio LIC RrtJ.~l hJ: rín 
de Mcndira. Muri(> al año de nncido. 

WRSOS \‘ARIOJ 

II 

i Allí está! Cual fresca rosa, 
Blanco lirio de la tarde, 
sentado en el verde musgo, 
Yace tu Miguel, tu “ángel”, 
La imagen de tus delirios, 
La noche de tus afanes, 
El alma de tus amores, 
Consuelo de tus pesares, 
Pura gota de rocío 
Que al blando beso del aire 
Casta brotó de tu seno 
Convertida en Miguel Angel. 

III 

i Allí está! LRgrimae triste, 
Anublan tu faz de madre, 
Porque les falta a tus ojos 
Algo bello, algo tan suave 
Como las nubes de oro, 
Rosa y grana de la tarde; 
Y en el aire que respiraa, 
Y en las hojas de los Brbolee, 
Ves cruzar, cual misteriosa 
Sombra, de tu amor imagen, 
A la perla de tus suefios, 
Al precioso Miguel Angel, 

Iv 

Pero, ¿no ves,. Micaela, 
Esa nube J esos Angeles? 
iMira! ¿No ves cbmo suben? 

15 
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,$os ves? ¿Los ves? iTriste madre, 
Ya se llevan a tu hijo, 
De tus delirios la imagen! 
El alma de tus amores, 
La noche de tus afanes, 
Pura gota de rocío 
Linda perla de los mares!... 
ILlora, llora, Micaela, 
Porque se fue Miguel Angel! 

14 de abril de lM8 

CARTA DE MADRUGADA A SUS HERMANAS 

ANTONIA Y A&IELIA 

M E han dicho que hay dos ángeles 
Estremecidos, 
Que habitan de pasada 
Un pobre nido. 
Me han dicho que a la puerta 
Del caserío, 
Xsolilan los lolwmos 
De los caminos. 
Me han dicho que los tingeles, 
Des fallecidos, 
Tristes de no ver cielo, 
Lloran impíos. 
iN0 se corlen las alas 
LGs an~elillos, 
Que cuando el cielo luzw 
KO i?odrían ya volar del pobre nido! 

17 



LINDA HERMANITA MfA 

F ELIZ es el momento en que recibo 
Carta tuya; feliz es este día, 
Porque en ti pienso y de mi amor te escribo. 
Versos esperas tu que te anunciaba 
Allá por la pasada nochebuena. 
En el revuelto mar de mis papeles 
No se sabe posar la paz serena, 
Y, pues que soy doncel, obro sin pena 
Como obran desde antaño los donceles: 
Escribo, guardo, pierdo, 
Te quiero mucho, y luego me perdonas, 
Y si a mi loco juicio fuera cuerdo 
Pensar un triste ornarse con coronas, 
Las más bellas serían 
Las que tus lindas manos me darían, 
Los más consoladores tus laureles 
Al perdonarme por haber perdido 
Aquel que, por ser tuyo, hubiera sido 
El más bello papel de mis papeles. 

VLRSOS V.4RIOS 19 

Impaciente y estúpido el correo, 
Lucha y vence mi amor y mi deseo. 
Carta es mi carta, mas si bien la peso, 
Ile une ír tu imagen tan estrecho lazo, 
Que es cada frase para ti, un abrazo, 
Y cada letra que te escribo, un beso. 

Ana mía: perdona si mis versos son malos. Así brotan de mí 
en este momento. Yo no corregiría nunca lo que escribiera para 
ti. Dime, hermana amada mía: isería capnz Blanco de pensar 
y amarte así? 

1868 



VERSOS v.ut109 21 

110 DE OCTUBRE!3 

N 0 es un sueño, es verdad: grito de guerra 

Lanza el cubano pueblo, enfurecido; 
El pueblo que tres siglos ha sufrido 

Cuanto de negro la opresión encierra. 
Del ancho Cauto a la Escambraica sierra, 
Ruge el cañón, y al bélico estampido, 
El bárbaro opresor, estremecido, 
Gime, solloza, y tímido se aterra. 

De su fuerza y heroica valentía 
Tumbas los campos son, y su grandeza 

Degrada y mancha horrible cobardía. 

Gracias 3 Dios que ial fin con entereza 

Rompe Cuba el dogal que la oprimía 
Y altiva y libre yergue su cabeza! 

3 Soneto pulhado por José Martí en “Siboney”, p4bdico manuscrito que 
se repartia entre los ertudiantes de segunda ensefiani-a de La lI~!hno dxrnnte los 

primeros meses del afitl Eh9. 

A FERMfN VALDÉS DOMfNGUEZ ’ 

E N mis desgracias, noble amigo, viste 
iAy! mi llanto brotar; si mi tirano 
Las arrancó de mi alma; tú supiste 
Roble enjugarlas con tu amiga mano, 
Y en mis horas de lágrimas, tú fuiste 
El amigo mejor, el buen hermano. 
Recibe, pues, con el afecto mío, 
Este pobre retrato que te envío. 

12 de junio de 1869 

4 Dedicatoria en un retrato. 
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A PAULINA ’ 

S 1 es un símbolo el nombre dc Paulina, 
De paz y de ventura, 
De religión divina, 
De amor filial y de la fe mas pura, 
Como un testigo a su virtud, le envío 
Mi pobre canto y el retrato mío. 

JOSÉ MARTÍ 

6 Estos versos aparcccn al dorso de un rer ato de Mnrtí, dedicado a Paulina 
bI~udirc, hijn del primer mn!rimonio do Rafael María de Mcndive con Dolores 
:hnestkcz y  Fuertes. 

AUNQUE JUZGUE VD. SIN CALMA’ 

1 

A UNQUE juzgue Vd. sin calma 
Que no es nada para mí 
Esta ofrenda baladí, 
Luisa, me sale del alma. 

II 

En ese horrible “cliché” 
Que vea Vd. sólo deseo, 
Si bien un mozo muy feo, 
Un buen amigo de Vd. 

6 Versos en un retrato de Martí, dedicado a la señora Luiea Ybicndive, esposr ds 
Francisco Nin. 
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YEIt una voz del cielo 
en mi pecho reson6: 

-iViste un ángel en el triste suelo? 

y respondí que no. 

Más tarde te hc conocido, 

y al conocert& te amé, 

y en raudales de amor SC han embebido 
mi esperanza y mi fe. 

r Esta poesia. facilitada por Domingo Figarola-Caneda, fue publicada por 
Arturo H. de Carricarte en la Reoistu Martiniunu! pero equivocó la fecha de su 
publicación primera al consignar que habia aparecrdo el 1 de enero de 1870. Euo 
cre la duda acerca de la autenticidad martiana de la composición. Sin embargo, 
el profesor Huberto Valdivia, que posee un ejemplar de La Ilwtrutión Es~&~o r 
Americana del 25 da diciembre de 1869 en que aquélla apareció, cree posible afirmar 
que “El Angel” se debe positivamente a la inspiración de Martf. Corrobora este 
aserto la circunstancia, plenamente comprobada, de que Mart; que se hallaba en 
prisión, le escribió a su madre el 10 de noviembre de 1869, con el ruego de que 
consiguiera un ejemplar de Zl Museo Universal, nombre que llevó la revista 
mencionada hasta 1869 en que lo cambió. Además, cabe señalar que se conocen 
varias poesías escritas por hfartí en su juventd en las que aparece la imagen 
“angel”. 



‘i’aml~ih una wz del ciclo 
hoy 113 re.sonado en mí : 
--iViste algún ángel en el triste surlO? 

iy respondí qUC Sí I 

EN TI ENCERRE MIS HORAS DE ALEGRfA 

E N ti encerré mis horas de alegría 
Y de amargo dolor; 

Permite al menos que cn tus horas deje 
Mi alma con mi adi6s. 

Voy a una casa inmensa en que me han dicho 
Que cs la vida expirar. 

La patria allí me lleva. Por la patria, 
Morir es gozar más. 

+ de abril de 1870 



A FERMfN VALDÉS DOMfNGUEZ’ 

s 1 en un retrato el corazón se envía, 

Toma mi corazón, y cuando llores 
Lágrimas de dolor, con ellas moja 
La copia fiel de tu doliente amigo 

Presidio, 9 de junio de 1870 

5 Dedicatoria cn un rrtlnto. 

VERSOS VARlc)J 

1 BRIGADA-113 ’ 

M fRAME, madre, y por tu amor no Uores: 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas, 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas flores. 

t’residio, 28 de agosto de 1870 

u Dedicatoria en un retrato, con el traje de presidario y el grillete al pie. 
enviado a su madre. Martí estaba en la 1 Brigada, hmero 113. 
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IMADRE MfA! 

A FERhlfN VALDI% DOìvifNGUEZ lo 

P-I ERhJANO de dolor, no mires nunco 
En mí al esclavo que cobarde llora; 
Ve la imagen robusta de mi alma 
Y la página bella de mi historia. 

Preridict. 28 Glc agosto do 1870 

Iu Dcdicatüria en el rclrato de presiclario que Marlí enviS a >u a:ui$ ptti~~ 
rn IU Cabaña. 

LvI madre: el débil resplandor te baila 
De esta mísera huz con que me alumbro, 
Y aquí desde mi lecho 
Te miro, y no me extraíía- 
Si tú vives en mí-que venga estrecho 
A mi gigante corazón mi pecho. 

El suerio esquivan ya los ojos míos, 
Porque fueran, si al sueño se cerraran, 
Ojos sin luz de Dios, ojos impíos. 
iTe miro ;oh madre! y en la vida creo1 
iCómo cerrar al plócido descanso 
Los agitados ojos, si te veo? 

Se me llenan de lágrimas. ~ES cierto 
Que vivo aún como los otros viven? 
iQue al placer de la vida no me he muerto? 
Lloro, ioh mi santa madre! iYo creía 
Que por nada en el mundo lloraría! 
Los goces de la tierra despreciaba, 
Y lenta, lentamente me moría. 
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Yo no pensaba en ti: yo me olvidaba 
De que eras sola tú la vida mía. 
Tú estás aquí: la sombra de tu imagen, 
Cuando reposo, baña mi cabeza. 

iNo más, no más tu santo amor ultrajen 
Pensamientos de bárbara fiereza! 
Una vida acabó: imi vida empieza! 

La luz alumbra ahora 
Tus ojos, y me miras. 
iCuán dulcemente me hablas! Me parece 
Que todo ríe plácido a mi lado; 
Y es que mi alma, si me miras, crece, 
iY no hay nada después que me has mirado! 

iSin un rayo de sol con que te envíe 
La expresión inefable de mi anhelo! 

Pero no temas, madre, que no tengo 
En mí esta nieve yo. Si la tuviera, 
Una mirada de tus dulces ojos 
Como un rayo de sol la deshiciera. 
iNieve viviendo tú? Pedirme fuera 
Que en tu amor no creyese, joh madre mia! 
Y si en él no creyera, 
La serie de las vidas viviría, 
Y como alma perdida vagaría, 
Y eterno loco en los espacios fuera. 
i Amame, ámame siempre, madre mia I 

30 de diciembre dc 1871 

Huya el suefio de mí. iCuán poco extraño 
Las horas estas que al descanso robo! 
iOh! i Si siento la muerte, 
Es porque, muerto ya, no podré verte! 

Ya vienen a través de mi ventana 
Vislumbres de la lux de la mañana. 
No trinan como allá los pajarillos, 
Ni aroman como allá las frescas flores, 
Ni escucho aquel cantar de los sencillos 
Cubanos y felices labradores. 
Ni hay aquel cielo azul que me enamora, 
Ni verdor en los árboles, ni brisa, 
Ni nada dei edén que mi alma llora 
Y que quiero arrancar de tu sonrisa. 
Aquí no hay más que pavoroso duelo 
En todo aquello que en mi patria ríe, 
Negruzcas nubes en el pardo cielo, 
Y en todas partes, el eterno hielo, 
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h Ml5 HERMANOS MUER’l’OS EL 27 DE NOVIFAlBHE 

C ADAVERES amados los que un dia 

Ensueños fuisteis de la patria mía, 
Arrojad, arrojad sobre mi frente 
Polvo de vuestros huesos carcomidos! 
iTocad mi corazón con vuestras manos! 
iGemid a mis oídos! 
iCada uno hn de ser de mis gemidos 
Lágrimas de uno más de los tiranos! 
; Andad a mi redor; vagad en tanto 
Que mi ser vuestro espíritu recibe, 
Y dadme de las tumbas el espanto, 
Que es poco ya para llorar el llanto 
Cuando en infame esclavitud se vive! 

Y tú, Muerte, hermana del martirio, 
Amada misteriosa 
Del genio y del delirio, 
Mi mano estrecha, y siéntate a mi lado ; 
iOs amaba viviendo, mas sin ella 
No os hubiera tal vez idolatrado! 

En lecho ajeno y en extraña ticrrn 
La fiche y el delirio devoraban 
Mi cuerpo, si vencido, no cansado, 

Y de la patria gloria enamorado. 

;El brazo de un hermano recibía 
%Ii férvida cabeza, 

Y era un eterno, inacabable dia, 
De sombras y lctnrgos y tristeza! 

Dc pronto vino, pálido el semblante, 
Con la tremenda palidez sombría 

Del que ha aprendido a odiar en un instante, 

ün amigo leal, antes partido 
h buscar nuevas vuestras decidido. 

La expresión de la faz callada y dura, 
1‘0s negros ojos al mirar inciertos, 

Algo como de horror y de pavura, 

La boca contraída de amargura, 
Los surcos de dolor recién abiertos, 

pvli afán y mi ansiedad precipitaron 

--iY ellos? ¿Y ellos? mis labios preguntaron; 

-iMuertos! me dijo: imuertos! 

Y en llanto amargo prorrumpió mi hermano, 

Y se abrazó llorando con mi amigo, 
Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano, 

Viví en infierno bárbaro un instante, 
Y amé, y enloquecí, y os vi, y deshecho 
En iras y en dolor, odié al tirano, 
Y sentí tal poder y fuerza tanta, 

Que el corazón SC me salió del pecho, 
i Y lo exhalé en un iay! por la garganta ! 
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Y vime luego en el ajeno 1~~1~0. 
Y en la prestada casa, y cn sombría 
Tarde que no es la tarde que yo amaba. 
;Y quise respirar, y parecía 
Que un aire ensangrentado ~erpiyabb! 
Vertiendo sin consuelo 
Ese llanto que llora al ptitrio suelo, 
Lágrimas que después de ser lloradas 
Nos dejan en el rostro sellaladas 
Las huellas de una edad de sonlhra y duelo:-- 
Mi hermano, cuidadoso, 
Vino a darme la calma, generoso. 

Una lágrima suya, 

Gruesa, pesada, ardiente, 
Cayó en mi faz; y así, cual si cayera 

Sangre de vuestros cuerpos mutilados 
Sobre mi herido pecho, y de repente 
En sangre mi razón se oscureciera, 
Odié, rugí, luché; de vuestras vidas 
Rescate halló mi indómita fiereza... 
iY entonces recordé que era impotente! 
iCruzó la tempestad por mi cabeza 
Y hundí en mis manos mi cobarde frente1 

Y luché con mis lágrimas,. que herían 
En mi pecho agitado, y batallaban 
Con estrépito fiero, 
Pugnando todas por salir primero ; 
Y así como la tierra estremecida 
So siente en sus entrañas removida, 
Y revienta la cumbre cnlcinada 
Del volcán a la horrenda sacudida, 
Así el volcán de mi dolor, rugiendo, 

Se abrió a la par en abrasados ríos, 
Que en rápido correr se abalanzaron 
Y que las iras de los ojos míos 
Por mis mejillas pálidas y secas 
En tumulto y tropel precipitaron. 

Lloré, Iloré de espanto ) ímarwra * b * 
Cnando el amor 0 el entusiasmo llora, 
Se siente a Dios, y se idolatra, y se ora. 
;Cuando se llora como yo, se jura! 

iY YO juré! iFuc tal mi juramento, 

Que si el fervor patriótico muriera, 
Si Dios puede morir, nuevo surgiera 
Al soplo arrebatado de su aliento! 
iTal fue, que si el honor y la venganza 
Y la indomable furia 
Perdieran su poder y su pujanza; 
Y el odio se extinguiese, y de la injuria 
Los recuerdos ardientes se extraviaran; 
De mi fiera promesa surgirían, 
Y con nuevo poder se levantaran, 
F; indómita pujanza cobrarían! 

Sobre un montón de cuerpos desgarrados 
[Jna legión de hienas desatada, 
Y rápida y hambrienta, 
Y de seres humanos avarienta, 
La sangre bebe y a los muertos mata. 

Hundiendo en el cadáver 
Sus garras cortadoras, 
Sepulta en las entrañas destrozadas 



1.;1 asquerosa cabeza; dentro tki pmhn 

1.0s dientes hinca agudos, y con cieco 
llorrible movimiento se nlenca 
Y despidiendo de los ojos luego, 
Radiante de pavor, levanta luego 
La c~nl:eza y cl cuello en E~~FL’L’ tinto;: 
Al uno y otro lado, 
5;s miradas estúpidas pasea, 
Y de placer se encorva, y ruge, y  salta, 

Y respirando el aire ensangrentado. 
Cm barbara delicia se recrea. 
; Así sobre vosotros 
--Cadáveres vivientes, 
Ekclavos tristes de malvadas gentes--, 
Las hienas en legión PZ desataron, 
Y en respirar la sangre enrojecida 
Con bárbara fruición SC recrearon! 
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Y así como la hiena dcsaparcce 
Entre el montón de muertos, 
Y al cabo de un instante reaparece 
Ebria de gozo, en sangre ret:iiida, 
Y semeja que crece, 
1’ muerde, y ruge, y rápida desgarra. 
Y salta, y hunde la profunda garra 

Ii:n un cráneo saliente, 
Y, al fin, allí se para triunfadora, 
Rey del infierno en solio omnipotc*ute, 
Ací sol,re tus restos mutilados, 
Así sobre los cráneos de tus hijos, 
; Hecatombe inmortal, puso sedienta, 
Despiadada legión garra sangrienta ! 
;Ací con contemplarte se recrea! 

i Así a la patria gloria te arrebata! 
i Así ruge, así goza, así te mata! 
;Así se ceba el! ti! ihlaldita sea! 

Pero, jcómo mi espíritu exaltado, 
Y del horror en alas levantado, 
Súbito siente bienhechor consuelo? 
;Por Qué espléndida luz se ha disipado 
La sombra infausta de tan negro duela? 
Ni iqué divina mano me contiene, 

Y sobre la cabeza del infame 
Mi vengadora cólera detiene?... 

i Campa! i Bermúdez ! 1 Alvarez! Son ellos, 
Pálido el rostro, plácido el semblante; 
i Horadadas las mismas vestiduras 
Por los feroces dientes de la hiena! 
iEllos los que detienen mi justicia! 
iEllos los que perdonan a la fiera! 
iDejadme ioh gloria! que a mi vida arranque 
Cuanto del mundo mísero recibe! 
iDejad que vaya al mundo generoso, 
Donde la vida de! perdón se vive! 

iEllos son ! iEllos son! Ellos me dicen 
Que mi furor colérico suspenda, 
Y me enseñan sus pechos traspasados, 
Y sus heridas con amor bendicen, 
Y sus cuerpos estrechan abrazados, 
iY favor por los déspotas imploran! 
iY siento ya sus besos en mi frente, 
Y en mi rostro las lágrimas que lloran! 
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iAquí están, aquí están! En tomo mío 

3c mueven y se agitan... 

-i Perdón! 
- i Perdón ! 

-iPerdón para el impío? 

-i Perdón! iPerdón!-me gritan, 

;Y en un mundo de ser se precipitan! 

i Oh gloria, infausta suerte, 

Si eso inmenso es morir, dadme la muerte! 

-iPerdón!-iAsí dijeron 

Para los que en la tierra abandonada 

Sus restos esparcieron! 

illanto para vosotros los de Iberia, 
Hijos en la opresión y la venganza! 

iPerdón! iPerdón! iesclavos de miseria! 
iMártires que murieron, bienandanza.’ 

La virgen sin honor del Occidente, 

El removido suelo que os encubre 
Golpea desolada con la frente, 

II al no hallar vuestros nombres cn la tierra 
Que más honor y más mancilla encierra, 

Del vértigo fatal de la locura 

Horrible presa ya, su vestidura 
Rasga, y emprende la veloz carrera, 

Y, mesindo su ruda cabellera, 

-i Oh-clama-pavorosa sombra oscura! 
iUn mármol les negué que los cubriera, 

Y un mundo tienen ya por sepultura! 

iY más que un mundo, más! Cuando se muere 
En brazos de la patria agradecida, 
La muerte acaba, la prisión se rompe; 
iEmpieza, al fin, con el morir, la vida! 

iOh, mis que un mundo, más! Cuando la gloria 
A esta estrecha mansión nos arrebata, 
I:l espíritu crece, 
El cielo se abre, el mundo se dilata 
Y en medio de los mundos se amanece. 

iDéspota, mira aquí cómo tu ciego 
Anhelo ansioso contra ti conspira: 
Mira tu aft;.n y tu impotencia, y luego 
IGe cadáver que venciste mira, 

Que murió con un himno en la garganta, 
Que entre tus brazos mutilado expira 
Y en brazos de la gloria se levanta! 
No I-ncilc tu mano vengadora; 
IV0 te prlre el que gime ni el que llora: 
;Pllata, dkpota, mata! 
iPara el que muere a tu furor impío, 
13 cielo se a!)re, cl mundo se dilata! 

hl.+ Iriti, Iii73 
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MIS PrslDRES DUERMEN” 

E S hora de pensar. Pensar espanta, 
Cuando se tiene el alma en la garganta. 

iOh, sueño de los pobres, 
Los ignorados héroes de la vida, 
Los que han sólo en la ruta sin medida 
Cielo negro, sol puesto, aguas salobres! 

i Oh, sueño acongojado, 
Por el futuro mal interrumpido 
Por el presente mal sohresaltado!- 
Pues tu víctima soy, mi cuerpo toma: 
Allá se van los miembros al verdugo: 

Envilécelos tú,-tú me los doma, 

11 Publicado en la Rerisra r:nirersal. México, 7 de marzo de 1875. 
13 Se refería a EU hermana hlariann Matilde, Anu, fallecid? cn México rl f; de 

mero rlc 1875. 

Y pues,-cobarde al fin-acepto el yugo, 

iSélo digno de mí, sé10 tan fuerte 
Que llegue pronto, por tu peso hundido, 

Al m5s lejano yugo de la muerte!- 

Y tal puedas en mí, que-escarnecido--- 

Por mi impotencia vil, hazme tu imbécil, 
Pues hacerlos de paz aún no he podido. 

k3los tienen las canas en la frente, 

La noche del amor en la memoria 
Y en la faz una lágrima caliente 

Y un caliente cadáver por historia. 

Ellos la oyen gemir, con ese extraño 

Oído paternal, que oye y escucha 
Más allá de las tierras del engaño 

Donde el espíritu con el cuerpo lucha: 

;Ellos saben la voz que se levanta 

En los misterios de la noche breve, 

Y conocen el árbol en que canta 

Y adivinan la rama en que se mueve! 

iEllos la ven de la apartada huesa 

Alzarse blanca, embellecer la vida 

Y sienten el instante en que los besa, 
Y en que en su corazón está dormida! 

iTambién es noche ahora- 

Y ella riega la tierra que la cubre 

Con cl llanto de amor que por mí llora! 
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jN0 está, no está ! Las hojas que giniiendo 

Grabé en dolor,-por sus miradas bellas- 
Abiertas miro aqui, como diciendo 
Que cl arrgel que las vio partiese dellas. 

iY el pensamienlo mismo que cn ana hora 
Amarga le envié, cabe el vacio 
Limbo, amarillo y palido esni ahora? 
Como cl desierto pensamiento mío! 

Ella el lenguaje hablaba misterioso 
Del sueño y la oración:-iella tañía 
En el arpa del ángel silencioso 
El canto aquel que el ángel prcfcría! 

iY allá en la paz en que la vida cs bella 
Y la luna y el sol alumbran la fortuna, 
Yo un rayo de aquel sol sentíme, y ella 
Otro rayo támbién de aquella luna! 

Ella nació con flores en la frente; 
Ella brotaba luz de su cabeza, 
Y en sus brazos dormía blandamente 
La Virgen sin color de la pureza. 

iDónde es la Virgen ida 
Si ella, su dulce hermana, es ya partida? 

Yo vi como arrancada 
Por mano vil dei tallo, y deshojada, 

hlurió de desconsuelo 
Y de perdido amor una flor blanca; 

iAsí mueren los ángeles del cielo 
Cuando al cielo la tierra los arranca! 

Aquella rosa pálida encendida 
En su mejilla en que la paz se jura ;- 
Aquella claridad suave esparcida 
En el tenue redor de su figura;- 

Y aquel pkpado azul en que dormían 
1~3 alas del amor-ieran de duelo 
L&+nas y de luz, que en sí vertían, 
Afemorias de su amor perdido al cielo! 

De su perdido amor.- 
Ella sabía 

L,as n3añrll3nY de so!,-íardes <??illl?,-- 
Noches en que la madre tierra fría 
Con reflejos de sol la amante Luna 
Acaricia y esplende todavía, 
iY supo bien los cantos del martirio 
Y las hirientes trovas de la pena, 
Y la manera con que gime el lirio 
Y el modo con que llora la azucena! 

Y cuando en el misterio de la tarde 
La madre-flor su seno al aire abría 
Al beso postrimer del Sol que aún arde.- 
Ellos la amaban,-ella lo sabía- 

La tierra la quería 
Como quiere a los niños la mañana: 
Era hermana del Sol, y era mi hermano;- 
iPero en la tierra vil se me moría!- 

iOh, cómo está lo vivo 
De muerto y agotado! 
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Y oscuro el PadraSol, y yo cautivo 
Del más mezquino afán, de ella alejado! 

iVerdad que tú me besas 
lk las que amaste míseras mcjillas?- 
iVerdad que están impresas,- 
En este altar inmenso de la tierra,- 
Tus- rodillas al par que mis rodillas? 

Pues nos vimos los dos en aquel rayo 
De una Luna y de un Sol, y el mismo día... 
Y eras tú del crepúsculo el desmayo 
Y el vigor era yo del mediodia;- 

Pues tu ser y mi ser tan juntos fueron 
Que cuando no alentamos, 
Con unas mismas lágrimas lloramos 
Y en una misma fosa se cayeron; 
Pues es verdad que ,al punto en que moriste 
Contigo yo morí,--)’ 8 ti la tierrx 

Atmósfera formó, y a mi más triste 
Atmósfera fatal, cubre y encierra,- 
i0 vuelve tú a mi lado, 
0 llévame a tu mundo en ti encendido! 
i0 mucho tú has dormido 
0 mucho tiempo ha ya que he despertado! 

iOh, madre, que la ves de la tronda huesa 
Alzarse blanca, embellecer la vida, 
Y sientes el instante en que tc besa 
Y en que en tu corazón estri dormida!- 
iOh, labios, que el postrer aire gozaron 
Que sus vírgenes labios respiraron!- 

iOh, brazos de mi padrt-todo aquello 
Que la palpó y la vio,-cuando por verla 
Para mi corazón es ya tan bello!- 

iOh, rayo de la luz, que aquella perla 
De divino dolor, al cielo abriste!- 
iOh, destello del sol, que en ti tuviste 
Con su postrer adiós, mejor destello! 

Decidme cómo ha muerto; 
Decid cómo logró morir sin verme;- 
Y-puesto que es verdad que lejos duerme- 
iDecidme cómo estoy aquí despierto!- 

JOSÉ MARTÍ 

México. 28 de febrero de 1875 
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SIN AMORES3 

1 

Q UE cante? i Espera, espera todavía ! 

Yo vivo sin amor: jquién sin amores 
Su soledad doliente cantaría? 
Alma sin besos, sol sin esplendores. 

1% me quisieras tú! Pero ímio tanto 
Que, aún queriéndome tú, perdbn si creo 
Que un límite de amor no diera cncnnto 
A la grave ambición de mi deseo. 

iTu amor no es cl amor! i Amor de tierra 
Dentro de la cárcel corporal se encierra! 
liay otro, hay otro más: &.c no acaba, 
Ni cn la corpórea seducción se graba, 
Ni en un mísero cuerpo se limita: 

i Amor extraterreno! 
i Allá el Padre Creador sabe su seno! 
i Allri me sé yo bien dónde palpita! 

Pero también isi vieras 
cómo forjo yo en ti dulces quimeras! 
Vivir es una culpa: en ti yo un día 
i Olvidado de culpas viviría ! 

He sido. La memoria, 
Dócil al fin una hora a la ventura, 
Me dice los secretos de esa gloria 
Un tiempo habida, eterna en cuanto pura. 

Eternidades tiene la Pureza: 
Ella eterna, yo eterno, eterno todo 
Desde el rayo que enciendo en mi cabeza 
iHasta el átomo mísero de lodo! 

Ruena senda, buen lecho, buena alfombra 
De la vida el amor: 1Cuán bella sombra, 
El sueño breve del amar de un día 
Que muerto ya calienta todavía! 

III 

iOh, luz pura de amor, casta delicia 
Por mi padre dolor tan bien gozada 
Que la palida hoguera abandonada 
Arín lanza, aún acaricia 
De vida su postrera llamarada! 
iOh, cuán triste verdad que en las memorias 
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Fugaces del amor,Un que el olvido 
Con repugnante página de cieno 
Del pecho de la muerte recogido, 
Cierra tantas bellísimas historias 
De cielo azul y resbalar sereno,- 
Entre tanto galán y tanto amante 
Es el dolor el único constante! 

;Ella y yo, ser y ser, ráfagas idas 
De aquella luz más blanca que las nieves 

Que de la tierra vil compadecidas 
Llorando cubren las espaldas leves! 

iIda! iLa que amó tanto aquel destello 
Del claro sol, que fecundó en su falda 
Jardines que adornaron su cabello, 
Uno cabe su seno, otro más bello 
De flores de oro en su desnuda espalda! 

i Ida! i En cuántos crepúsculos hermosos, 
De gérmenes de amor llené sus labios 
Más rojos que el coral, y más sabrosos 
Que las paces después de los agravios! 

Y icuál soñé de paz en caliente 
Seno de mi doncella enamorada, 
Más puro que los lirios de su frente 
De su mismo calor ruborizada! 

iY allá en su pensamiento, cuántas horas! 

Y aquí, jcuántas vacías! 
;Y allá en la soledad cuántas auroras 
l?e indefinible luz, y cuántos días 
Sin noche y sin mañana, 
Principio y cclmo de la dicha humana! 

iOh, cómo la quería! 
iLe dije adiós: morí desde aquel día! 

IV 

Amor: ies más que amar! iAún se ama, luego 
3ue se ha apagado de la vida el fuego! 

Se ama cuando en el ser fortalecido 
Por besos de mujer, el sol se enciende; 
Cuando en cielos de paz, la luna esplende; 
Cuando en el corazón está dormido 
De dolor el dolor, que, a veces, tanto 
Sufre mi corazón que llora el llanto, 
iY hasta el dolor se siente adolorido! 
Y cuando en brazos de la muerte hermosa, 
De la humana existencia la medida 
Dicen los miserables que reposa 
Y sé yo qne prosigue allí la vida, 
El musgo, la oropéndola, las flores 
Que brotan de esta tierra, nunca fría, 
Son besos, son suspiros, son amores: 
iMuertos que están amando todavía! 

JOSÉ MARTi 
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M :i G D A L E N A ” 

1 

M AGDALENA era palida, y lloraba 

Con dos ojos tan negros y tan bellos, 
Que al antro su cabello envidia daba, 
Y mas negros los vi que sus cabellos. 

Aurora y Magdalena se querían 
Como quiere a las hígrimas la pena; 
iOh, benditos los bardos que pedían 
Auroras para cada Magdalena! 

La orfandad llora mucho, y lloró tanto 
Eu aquella hermosura peregrina, 
Que aquel pan que miraba con espanto 
Tuvo siempre más lágrimas que harina. 

Aquel cuello gentil se doblegaba, 
Aquella alta cabeza no se erguía; 

Y en los valles el lirio sollozaba, 
Y el nelumbio en los lasos se moría. 

Hogar dc caridad su seno abierto 
r\ las miserias de la suerte tuvo, 

y, una vez el hogar amante muerto, 
EI senc~ de la triste al aire anduvo. 

Y la.; ;níseras alas de un tejado, 
Mk que un hombre íi las veces compasivo, 
Cobijxon su cuerpo anonadado, 
Muerto ya que solloza que está vivo. 

Luz de amores al alma le faltaba, 
I’an de cuerpo su boca no tenía; 
Y cn los valles el lirio sollozaba, 
Y cl nelumbio en los lago; se moría. 

II 

Virgen era sin duda Magdalena, 
Pero, de la miseria vil esposa, 
El implacable viento de la pena 
De su virginidad sacó la rosa. 

iCuántas almas infames y manchadas 
F:n no tocados cuerpos cristalinos! 
i Cuáutas almas de virgen perfumadas 
En cuerpos comerciados y mezquinos! 

llambre tuvo, que cs liamhre: pan y galas 
El buitre le ofreció, galas muy bellas. 
iY la Vergüenza al fin abrió sus alas 
Y a hlagdalena cobijó con ellas! 



Con pan, pero sin luz, el nuèvo día 
i:n el jardín de sus primicias llora, 
iY como tanto -4urora la quería, 
En el ocaso aquel lloró la aurora! 

Ida la noche, el sol enamorado 
Con sus rayos innúmeros calienta, 
Pero una vez en el confín alzado 
1:l sol del deshonor, m;ís rayos cuenta. 

lls rojo como sangre, sangre roja 
Que en raudales escApase que espantan, 
Y en cada gota que a la tierra arroja, 
Un sauce y una lápida levantan. 

iOh concepto de honor!, Balanza dura 

Que de un pan con el peso al mal se inclina, 
iSi? pensar que en la madre sepultura 
‘l’odo pan a la nada se avecina! 

iOh villano concepto, que así entiende 
Que el hambre el nudo cuerpo no disculpa, 
Y al cuerpo sin vestir ropas no tiende 
Que aparten las miradas de la culpa! 

;Oh honor convencioI)al, que así rehirsa 

Su mal. de desnudez con brazo rudo, 
Sin pensar que 8 la tierra que lo acusa 
El cuerpo el Hacedor lanzó desnudo! 

Nadie jamás inculpe a los sedientos 
sin calmar con el agua sus afanes: 
Kadie inculpe jamás a los hambrientos 
Sino acabando dc ofrecerles panes. 
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III 

Y entonces, ya sin hambre, icurin distinta 
La triste y sin ventura Magdalena, 
Que aquella flor de su pasado pinta 
Tan hermosa, tan pildica, tan buena! 

Uno más; otro más... jcuántos desmayos 
Del ángel del pudor! ; i cuántos dolores 
DC la flor de su ayer! y icuántos rayos 
Del sol del deshonor sobre estas flores! 

Mas, puesto que a través de los cristales 
Sin mancha suya, el sol la alcoba llena, 
iQuién sabe si--cristal y cuerpo iguales- 
Así cruza este sol por Magdalena? 

iQuién sabe si la mano que comprime 
La miserable mano que la paga 
No siente a veces un dolor sublime 
Que avecina los bordes de su llaga? 

¿Quién sabe en los placeres lo que llora? 
iQuién conoce la sangre en la sonrisa, 
Y el odio en el amor, y la dolora 
En el bullente fondo de la risa? 

Bien lo sabe el que oyó-cuando hubo impreso 
Su labio en otro labio, preguntando: 
iPor qué lloras, mujer?-iPorque te beso! 
iOh, vil de mí ! iPor eso estoy llorando! 

Y lloraba en verdad, y el que la oía, 
Sin darse cuenta de llorar, lloraba; 
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Y en los valles cl lirio renacía, 
J’ el nelumbio en los lagos despertaba. 

IV 

Mujer, y flor, y llanto se fecundan 
I:n hijos, cn aroma, en musgo, en flores, 
Ye cl universo terrenal inundan 
Con la savia vital de los amores. 

Por la ley de la tierra aquella altiva 
1)oncclln en oropéndola trocada, 
Estando muerta fecundó la viva 
Hermana encarnación de una alborada. 

Y vio de su belleza inextingui!,le 
Una niña surgir a tanto bella, 
iQue allí la tierra vio como es pOSilJh? . 

llrotar de una oropéndola una estrella! 

Ro sé qu& callados devaneos 

Sobre aquel corazón se columpiaron: 
No sé qué gallardísimos arreos 
Aquella alma de luz engalanaron; 

Pero sé que otra vez ia infamia quiso 
Besar con besos de oro aquella boca, 
Y el miserable pagador, sumiso 
lk la pagada al pie, iperdón invoca! 

1’0-3 sé que en los ojos encendidos, 
Y cn sus mejillas mismas encarnadas, 
EstRn todos los rayos redimidos 
I- las flores de ayer resucitadas. 

v 

Una cana cabeza, aquella misma 
Que al ser fecundador anima y mueve, 
En su conciencia el pensamiento anima 
Y cn su vergüenza el cornzUn comnucve. 

/Otro brazo ha estrechado su cintura! 
iOtro labio ha besado aquella boca! 
;Cnando yo la besé, no cataba pura! 
;Cuando yo la 1~~s~~ ya cs~ahn loca! 

Es tremendo un combate nsí gemido: 
Es horrible este diálogo entablado, 

A la luz de aquel ser que se ha encendido 
Con el oro fatal que se ha pagado. 

VI 

0 la virtud redime, o la cabeza 
Cana ha alocado el corazón de un hombre; 
Pero ya tiene un nombre la belleza 
Y la estrella gentil ya tiene un nombre. 

Es rosa la oropéndola: aquel cuello 
Se alza brillante en redención, y lleva 
Del cano esposo el corazón tan hello, 
Un inefable amor de Magdalena. 

Aquel amor espl6nditlo escondido 
En el seno que al aire triste anduvo, 
Cuando, el hogar dc caridad perdido, 
El ala de un tejado en sí la tuvo. 
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El amor que del alma se salía 
Cuando el horrible pan le fue brindado, 
Y más dentro del alma se escondía 
Por el peso del pan infame ahogado. 

Y como tantas lágrimas cayeron 
Sobre el dormido amor, y tantas horas 
Sus pensamientos pálidos gimieron, 
Y durmió sobre él tantas auroras, 

Aurora es el amor que, comprimido 
Por beso y pan, del vil comercio lejos, 
Ni ha llorado un instante envilecido, 
Ni doró con el oro sus reflejos. 

Puro y luz el amor que, cuando el día 
La corporal vergüenza iluminaba, 
En sus ensucnos púdicos dormía, 
Y en el fondo del alma entresoñaba. 

Al noble corazón animan flores; 
La nieve paternal de luces llena 
Una mujer con púdicos amores; 
¿Es buena, es mala, es pura, Magrdalena? 

MUERTO’S 

E SPÍRITU, a soíiar! isoñando, crece 
I,a eternidad en ti, Dios en la altura! 

El Cielo y el Infierno 
Hermanos son, hermanos en lo eterno: 
iSobre la Eternidad yo me levante, 
En lo savia vital mi fuego encienda, 
Todo a mi lado resplandezca y cante, 
11 mis plantas lo ilímite se extienda, 
Y cuanto el sol alumbra y cubre el cielo 
Cantares traiga aquí para este duelo! 

i,Quién sabe cuándo ha sido? 
;Quién piensa que él ha muerto? 
iDesde que aquel cadáver ha vivido, 
El Universo todo está despierto! 
Y desde que a la luz de aquella frente 
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51 seno abrió 13 madre Galilca, 
Cad:í\.c;r no hay que bsjo el sol no aliente 
J’ rtcrno vivo en el sepulcro sea. 

El cuvU 1a.s atmkferar dormidas; 
13 contrajo los miembros fatigadns; 
I:n haz de luces concentró las idas 
.\Iicses descoloridas 
De los campos del hombre abandonados; 
;Ungiólo en fuego, lo esparció por. tierra, 
Durmió soI,re él, y redimió la Tierra! 

iHerKlal;o, her~ilnn0 fuerte! 

iOh padre, padre altivo, 
Que adivinó las vidas de la muerte 
Y eternamente resplandece vivo! 

iO padre, que se sienta 

Donde el sol de los mundos se calienta! 

iOh sol que no anochece! 
iOjos de amor que eternamente lloran! 

Fuego de paz que eternamente crece; 

Brazos que al mundo por el mundo imploran, 
Cuando a un mísero golpe de su planta, 

I:n polvo hiere el mundo que levanta. 

13 hombre en que moriste, 
La crut en que te hollaron, 

La madre en que gemiste, 
Y el sol que con tu muerte iluminaron, 
iNi hombre, ni cruz, ni sol, ni madre fueron! 

Abandonado al Genesis dormía, 
Y el Universc entero se moría, 

Y los besos del Génesis surgieron. 

Y si de tantas lágrililas lIor3dns 
Algo qurdb en la tierra estremecida, 
Las de la madre fueron, derramadas 

Como cn la tumba hundida, 
Los postrimeros cantos de la vida. 
iO llanto de una madre, nueva aurora 
Que al agotado aliento resucita 
1311 que todo el espíritu se llora 
Y todo el fuego redentor palpita! 
iSi el Génesis muriera, 
Si todo se acabare, 
EJ llanto de una madre vivo fuera, 
Y porque el hijo por quien llora viera, 

La nada con el hijo fecundara! 

iOh madre, mi María! 
Porque hubieran tus labios dc mi boca 
El beso postrimer, y la sombría 
Existencia fatal que el polvo invoca 
No sintiese el horror de tu agonía, 
iOh, madre! aquí en la Tierra, 
En la cárcel imbécil que me encierra, 

Devorando mis miembros viviría! 

iAquél! Fue grande Aquél; pero en la cima 
De la grandeza paternal no hay monte 
Que de dolor de pequeñez no gima, 
Ni hay rayos en el Sol, ni hay horizonte 
Que de besar sus huellas se levante, 
Ni mar que no murmure, 
Ni labio que no jure, 
Ni mundo que no cante. 
Hay cantos para ti: canta el mezquino 
Ser de la tierra el oro y el palacio, 
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Y a ti, pndle divino, 
;El mundo entona el canto del espacio! 

lJn leiio se crwó con otro lcíío; 
Un cadáver-Jesús-hllndió la ãrcilla. 
Y 31 resplandor espbdido de un meílo, 
Cavó en tierra tlcl mundo le rodilla. 

i Un siglo acaba, nace otra centuria. 
Y cl hombre de la cruz canta abrazado, 
Y sobre el vil cadiiver de la Injuria, 
El Universo adora arrodillado! 

ALFREDO” 

1 

A LFREDO: lqué abundante cabellera 

Sobre la franca sien llevó extendida, 

Todo el tiempo de mal y lucha fiera 

Que sollozando anduvo por la vida! 

Plazas, calles1 paseos, vagabundo, 

La frente al aire, el caminar tardío, 
Aquel ocioso espíritu en profundo 

Trabajo andaba, lleno de vacío. 

Clavado en sí, su cuerpo lo encerraba 

Como la niebla al sol que lucha en vano 
Por penetrar la nebulosa traba 

Que rayos roba al mundo del humano. 

in Publicuda en la Revisrn Univerza/, México, 4 de abril de 1875 
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Ora en Alfredo alzábsse tormenta, 

0 en suaves ondas como cn lago terso, 

El aire blando cl suave rizo aumenta 
De su alma en cl espacio, un alma en vcrw. 

II 

Alfredo: bravo mozo; aquel gallardo 

DC frente franca y de soberbio cuello, 
Ocioso eterno, caminante tardo, 

Galán, amable, soñador y bello; 

Perenne triste, que con mano abierta 

Llorando daba gozos y alegrías, 

Y va dormido, y ante sí despierta 
De su lecho de afán las Simpatías; 

Maniático doncel. Mesaba loca 
De hambre sus trenzas Dalia la indigente, 

Y quiso Dalia besos de su boca, 
Y Alfredo puso besos en su frente; 

Y donde hallaba de la carne fría 

Montón infame que a la carne amaba, 
Blanco montón de espíritu ponía 

Que la masa bestial iluminaha. 

Era raro, en verdad, aquel Alfredo; 
Y como al punto cautivó mi asombro, 

Palpéle yo, mirEle, y vi con miedo 
Sangre inmortal manándole de un hombro. 

III 

Y por calles y plazas y paseos. 
La frente al aire y hacia atrás los brazos, 
La mano daba a hermosos devaneos, 
Y a. su adorada Eternidad abrazos. 

Sentóse al fin; del apacible río 
Las suaves ondas compró con calma: 
iQuién sah, dijo, si a mi ser vacío, 
Cual onda a ti, refrescar5 algún alma? 

Hincó rodillas, abatió la frente, 
MojG en las aguas claras sus cabellos, 
Y suspiró de amores la corriente 
Y al joven inmortal besó con ellos. 

-“ i MLljer . ..!“-Y a la palabra que decía, 
Todo arbusto de flores se llenaba, 
Y hasta un rayo de luna se ponía 
Sobre 1~ c~bellcra que flotaba. 

-“iR,Irlier...!‘‘-Yo he visto un pájaro perdido 
Llegar, volver sobre aquel tronco abierto, 
Y el tronco solo, y sin su dneíia el nido, 
Plegar las alas y cxtenderje muerto. 

--“iO\IlijfZr . ..!“-Yo vi canoso pasajero, 
Ssngr~;~:tlo el pie, la esp::lda ìlagelada, 
La tierra altrir, balbucear “i!-o muero!” 
l’enderZe en tierra, y terulinar jornada. 

-“iI\Illjer...!‘‘-- ‘I’ el viehto a la nrgriizca roca 

De las fatales playas de la vida, 



ColgG de los cabellos a una loca 
I’ está por los cabellos suspendida. 

iE alma así de Alfredo vagabundo! 
Loca en la playa, p,?jaro en el tronco, 
Viajero herido por el uncho mundo, 
Kicbla y sol, noche y luz, gemido bronco. 

IV 

-“ihIujer, mujer, en vano eS que la vida 

Sin ti vertiendo sangre de dolores, 
Como una virgen p:ílida y herida, 
1,a tierra cruce deshojando flores! 

En vano, en vano que la vida entienda 

La abrasadora lengua de los sabios, 
Sin que este pobre corazbn encienda 
El lenguaje de amor vivo en tus labios. 

En vano, en vano que la vida loca 
Contemple en sí cadlivwes impresos, 
Mientras sin voluntad el alma invoca 
El fuego redentor que ardo en tus besos. 

Cuanto fui, cuanlo soy, cuanto se encierra 

En esta alma en la tierra encadenada, 
Que rota por el peso de la tierra 
Sin vivir ni morir vive enclavada; 

Cuando en mis horas de mayor locura 
Un Dios esclavo dentro de mí germina, 
Y rompe el alma con audaz bravura 
Su forma vil, su esclavitud mezquina; 

Vl.llSOS \‘Al~IOS 

iTodo por el amor que la corriente 
Del agua puso en mi cabello impreso! 
iTodo ioh mujer! porque en la herida frente 
Amor me digas y me des un beso!” 

Y por la orilla y calles solitarias, 
La frente al aire y ojos en la tierra, 
Lloró lamentos, sollozó plegarias, 
Buscó mujeres, y lo hallado aterra. 

v 

-“iTú, miserable, porque en ti avarientos 

Los ojos puse de codicia rojos, 
Carne pusiste, infame, en mis lamentos, 
Movible carne ante mis pobres ojos! 

iPensaste vil en que yo vil te amara? 
iAparta, fango; mas de mí tan lejos, 
Que, si yo fuera el Sol, no te llegara 
Ni la pálida luz de mis reflejos! 

Y tú, menguada; mísera ovejilla 
Que acudiste a mi impúdico reclamo, 
Y besaste diez veces mi mejilla, 
Y dijiste cien veces ‘iyo te amo!‘; 

Para los flacos en la dicha es tarde. 
Flaqueza agravia y págate en agravios: 
ilejos de mí, la oveja que cobarde 
Prodiga besos y corrompe labios! 

Aquélla, la alba virgen, la que muere 
De ansia de amor, y morir más desea, 
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¿,Qu~ L!isca? i,qué mt llama? ;.qub me quiere? 
;So ha derecho al amor la mlljcr fea! 

La a jen3: la maldita. 1;~ fxa5ada, 
;,QuG (luiso en mí la mi-eral,le ~111 dia. 

Allí en el soce impll:~o revolcada 
Donde cl esposo mí>rro tlor~jría? 

i Horl’or, horror! i J,:I enancha de acJue1 IKSO 

Que entre los labios nlt’ dcjG la fiera, 

Ha de quedar >olJue mi lallio impreso 
Como marca de 011: ol!io, nuriqu~? nle muera! 

iY, yo dormido, a sac11 Firme el dueiío 
Vendrá, con la caiada de la mano, 

Y se revolcar,í sobre mi sueGo, 
Como sOlj1.e el me revoltJu[l ilihumano!” 

Llorando Alfredo, conteniendo apenas 
J11 pobre wraz6n que se rompía, 
Fuese a wgar con llantos las serenas 
Ondas del agua que Iwsnr:~ un día. 

--“iOh loca, oh cr11cl~ oh plácida corriente, 
Que con el sueño aquel de tl~s amores 
hle diste un beso en la trancluila frentr 
Que me duele con todos los dolores! 

;Oh margen pura de la verde orilla 
Donde, al amor de la mujer alzada, 
I11 crimen i-uelve corva la rodilla 
I- la maldita frente avergonzada! 

;Oh madre blanda por que el agua pura 
Cantando corre y apacible ondea: 
l’n beso dame al mínima sin cura 
Que punto y gloria de mis culpas sea! 

i Perdón, perdón, corrientes de eSte río! 
i Perdón, pc~dór~. oh luz de esta ribera! 
i 3 lh~t05 rjr1.1 crecCi5 en torno mío! 

; Ondas que relres&is mi cabellera! 

;Beso me disteis del amor proscrito 
QGC en fango traigo sobre el alma impreso; 
Yucs fue para vivir beso maldito, 
Para vivir mejor dadme otro beso!” 

Calló el gimiente, se extendió en la onda, 
I’co de un beso reson en el río, 
Y “iAlfredo!“... clamo, sin que allí responda 
RIIís que otro beso al llamamiento mío. 

iOh imagen de amor que un alma viva 
Halló n sn nombre p’ílida y despierta, 
Y tinta en ,;ansre y de su mal cautiva, 

Llorando vuelve un alma medio muerta! 
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SIN AMORES” 

A RIADA, adiós. En horas de ventura 

Mi mano habló de amores con tu mano: 
Amarte quise ioh ánima sin cura 
Ni derecho al amor! Para tu hermano 
ACin sobra altivo entre mis venas fuego, 
Y para amarte, apenas 
La sangre bulle en mis dormidas venas. 

iOh, yo no SC! La tarde enajenada 

En que al mirarnos, de una vez nos vimos, 

Amado me sentí, tú fuiste amada, 
Y callamos, y todo lo dijimos. 
Después, ilo sabes tú? Vuelta del sueño, 

El alnla en su descanso sorprendida, 
Alzóse en mí contra el gallardo dueño 
Por la temprana esclavitud herida; 
Y m’ísera, y llorando, 

17 Publicada en la Rcwsta C’r~i;,erscl!~ M6xico, 18 de abril de 1875. HaY utras 
composiciones con igual titulo. YTéanse pags. 48 y 82. 

Esta infeliz de amoi-es se me muere, 
Y por lo mismo que la estiís amando, 
Por lo mismo esta loca no te quiere. 

iOh! No me pidas que comprima el llanto 

De soledad que ante tus ojos vierto. 
Si solo estoy, de mi orfandad me espanto, 
Pero a mentir, ni para amarte, acierto. 

Y lloraste: yo sé cGm0 pusiste 

En el soñado altar tempranas flores. 
Y triste quedas, pero yo más triste 
De amores vivo y muero sin amores. 

Amarte quise. Peregrino ciego 
Yo sé el amor al cabo del camino, 
Mas icómo en tanto devorando el fuego 
El alma va del pobre peregrino! 

Engaíío, infamia. Si en tu amor pusiera 
Un punto solo de una vil mentira, 
Vergiienza al punto de mentir rompiera 
La cuerda audaz de la cobarde lira. 

Si brusco soy, si de soberbia herido, 
Te hiero a ti, ni mi perdón te imploro, 
Vencí otra vez; yo quiero ser vencido, 
Y en busca aquí de quien me venza, lloro. 

i Perdón, perdón ! Yo puse en mis miradas 
El fuego extraíío de la patria mia, 

Alla donde la vida en alOoradas 
Perpetuas se abre al palpitar del día. 
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-iPerdÓn! SO SUlJe <ue ulla Vez surcado 

Un corazón por cl amor de un hombre, 
Ido el amor, el seno ensangrentado 
Doliendo quedn de II;~ c!olor <ill I?o;nbre. 

; T’erdón, perdón ! Porque en aquel instante 

En que quise soíiar que :s quería, 
Olvidé por tu mal que cada amante 
Pone en el corazón su gota fría. 

Y si es verdad que, de su Lien cansado, 
No te ama ya mi corazón, perdona, 
En gracia al menos por haberte amado, 
Este adiós que a la nada me abandona. 

iOh, pobre ánima mía, , 
Quemada al fuego de su propio día! 

Xíxico, 17 de abril de 18X 

SfNTESIS” 

1 

Yo iría, sí-yo iría 
A ese cuerpo gentil, pero iquién sabe 
Si he de encontrar en él un alma fría? 
iQue ese fácil amor otro se lleve!- 
jAmar a un cuerpo es sepultarse en nieve! 

II 

Eo abstracto es la verdad, y lo concreto 
Es la traba del alma, y lo anchuroso 
Es el movible punto de reposö 
iPara el corcel de la existencia inquieto! 

III 

, 
El alma universal dos hijos íuva; 

Cada ser en mitad viene a la tierra: 

l* Publicadn en la Retisra Zrrzicersd, h!dxico. 2.5 de a?wil de 1875. Hay utm 
composif%h con igual título. VGase píg. X3. 
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i Así es toda la vida del humano, 
Buscar, siempre buscar, su ser hermano! 

IV 

Hay frío: mi dolor. El sol despierta : 

Un alma de mujer llama a mi puerta. 

V 

Espera, que ha caído 
Una flor de tu pecho, Rosalía. 
-Marchita está la flor; icomo habrá sido? 

iLa pobre flor de envidia se moría! 

VI 

lOh, la niña Purísima y gallarda! 
iNo ve que hasta la reja 
Se agita, y se me queja, 
Desesperada ya por la que tarda! 

VII 

Hermosa tú, yo joven; pues la vida 
~ES algo más que el punto en que se olvida? 

JOSÉ MARTí 

. 

H A S C H 1 S C H” 

A R.ABIA:-tierra altiva 

Sólo del sol y del harem cautiva. 

Cuando la infame Tierra abre su seno 
Al árabe, engendrado 

De ardiente arena y sol enamorado, 
Y el seno, de miserias viles lleno, 
Fango sangriento al árabe ha mostrado, 
Lo eterno anhela, el árabe suspira, 
Los ojos cierra a la verdad, y llora 
Dulce llanto de amor a la mentira, 
Y el alma ardiente de la tierra mora 
Duerme para vivir, pues-viva-la ira 
En su pecho más loca se levanta 
Que la idea de amor en sus mujeres 
Y el canto de pasión en su garganta. 

la Publicada en la Revista Unicersnl, México. 1 de junio de 1875. 
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i Amor de mujer Arabe!-La ardiente 
Sed del mismo Don Juan se apagaría 
En un árabe amor, en una frente 
De que el negro cabello se desvía, 
iComo que ansia de amor eterno siente, 
Y a saciarnos de amor nos desafía! 

iOh! viven en aquellas 
Magníficas doncellas, 
Las trovas no escuchadas, 
Las horas no sentidas, 
Y lágrimas de amor aún no lloradas, 
Y fuentes de hondo amor aún no sabidas; 
En ellas, las huríes, 
Por cada rayo de su sol un beso 
Con sabor de azahar y de alelíes;- 
iY en ellas, lo imposible 
De una hoguera de luz nunca extinguible! 

La vida es el amor--donde la tierra 
Por los solares besos fecundada, 
Pensiles ha por hijos, en que encierra 
La fragancia y la luz de una alborada;- 

La vida es el amor--donde de amores 
Del tibio sol y arühigas arenas, 
Hasta el desierto mismo nacen flores 
Con paimas leves de murmullo llenas;- 

Y allí donde si el sol desapareciera 
Del beso de una hurí renacería, 
Prendida dejo el alma pasajera 

Y la vida es amor:-iOh! iquién pudiera 
De una mora el amor gozar un día! 

KO es estatua de liuauida figura 

El alma de un poeta: 
Es un col de dolor: alma sin cura 
De uni\;ersal enfermedad secreta:-- 

En sí tiene el hervor, en sí esta fiera 
Ansia que en hcso incomparable invoca 
Que, dado en una vez, arda en su boca 
Mas alllí de las horas en que muera:- 

iOh! iPobre alma dormida 

Sin este beso eterno sacudida! 

Una árabe que besa, 
Es labio de mujer, donde nos cumple 
La eternidad al fin una promesa:- 

iOh! si mis Labios pálidos rozara 
una arábiga boca, donde arde 
Cuando se imprime, el fuego del Sahara, 
Mientras no es ida, el fuego de la tarde:- 

Si esta mejilla sin color,-hundida 
Al espantoso beso 

Que con los huesos de su boca, impreso 
En cara y corazón deja la vida,- 

Si este espíritu luce enamorada 
Del armónico amor, en mí sintiera 
Ese beso de una árahe, engendrado 
Al fecundo calor de una quimera;- 
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Si el alma de una mora, al hierro impío 
Del tiránico afán encadenada, 
Viniera a calentar el pecho mío, 
Y dejara en mi boca fatigada 

Un beso como el fuego del Estío 
Largo como el dolor de esta jornada,- 

Yo no sé qué dulcísima ternura 
I Este árido cerebro Llenaría: 

Yo no 56 qué colores esta oscura 
Virgen de mi alma casta vestiría; 
Qué luz como esta luz-ioh, qué ventura 
De una mora el amor gozar un día! 

Chimenea encendida 
Al frío corporal vuelve la vida: 
iTambién de un beso al fuego, 
El muerto de vivir, renace luego! 

Nadie sabe el secreto misterioso 
De un beso de mujer: yo lo he sabido 
En un arrobamiento luminoso 
Extra-tierra, extra-humano, extra-vivido. 

Cuando todo lo férvido dormita, 
Cuando todo lo imbécil gigante&, 
Cuando la languidez sólo se agita 
Y por nuestra a!ma mísera pased,- 
Hay algo más hermoso que una noche 
De Enero de mi patria en los llanuras;- 
Más dulce que un dukísimo reproche 

Lleno de confusión y de locuras, 
Con que un trémulo labio 
Culpa y perdona su amoroso agravio;-- 
iHay algo como en sueños 
Nos pareció escuchar, algo que ha sido 
Verdad, aunque fue sueño, porque deja 
Partida la verdad, cierto el sonido.- 
Un rayo que refleja 
Muy suave claridad,-una dulzura 
Que todos nuestros átomos orea, 
Y una especie de aroma de ternura 
Que sobre nuestros labios titubea!- 

iUn beso de mujer !-Pues icómo ha sido? 
Todo lo venturoso ha renacido, 
La redención espléndida amanece, 

Esénciase el cadáver, y en el punto 

Hermano siglo y siglo de un difunto, 
i 0 me engaño-j oh ventura!- me parece 
Que do el difunto fue, la yerba crece! 

;Un beso de mujer!-Yo lo he sabido 

En un muy dulce instante extra-vivido.- 

El árabe, si llora, 
Al fantástico haschisch consuelo implora. 
El haschisch es la planta misteriosa, 
Fantástica poetisa de la tierra: 
Sabe las sombras de una noche hermosa 
Y canta y pinta cuanto en ella encierra.- 

El ido trovador toma su lira: 
El árabe indolente haschisch aspira, 
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Y el cirabe hace bien, porque esta planta 
Se aspira, arana, narcotiza, y canta. 

Y el moro está dormido, 
Y el haschisch va cantando, 
Y el sueño va dejando, 
Armonías celestes en su oído. 

Muchos cielos ha el íírabe, y en todos, 
En todos hay amor,--pues sin amores, 
iQué azul diafanidad tuviera un cielo? 
iQué espléndido color las tristes flores? 

Y el buen haschirch lo sabe, 
Y no entona jamás cántico grave. 

Fiesta hace en el cerebro, 
Despierta en él imágenes galanas; 
El pinta de un arroyo el blando quiebro, 
El conoce el cantar de las mañanas, 
Y esta arábiga planta trovadora 
No gime, no entristece, nunca llora; 
Sabe el misterio del azul del cielo, 
Sabe el murmullo del inquieto río, 
Sahe estrellas y luz, sabe consuelo, 
iSabe la eternidad, corazón mío! 

El árahe es un sabio: 
Cobra a la tierra el terrenal agravio. 

Y en tanto,-el encendido 
Vigor de este mi espíritu potente, 
Me quema en mí y esclavo y oprimido 

Tormenta rompe en la rehelde frente:- 

Y se abrasa ex mí mismo, y ime devora 
luitre a la vez que altivo Prometeo!- 

i Almor de mujer árabe! despierta 
l;rta mi cárcel miserab!e muerta: 

Tu frente por sobre mi frente loca: 
iOh beso de mujer, llama a mi puerta! 
iHi;lschisch de mi dolor, ven a mi boca! 

J. M. 

Y en tanto-de mi espíritu el deseo 
De aquello lo invisible se enamora, 
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SIN AMORES 

T 
LLORANDO el corazón, llorando tanto 
Que no veo el papel en que te escribo, 

Aquí te voy diciendo 
iQue y-a me estoy muriendo 
De tanto como vivo! 

Ni tú, ni tú que con tus manos blancas 
Apretaste las iras en mi frente, 

Que tal me palpitaban 
Que casi se saltaban 
Del círculo candente; 

Ni tú devuelves el calor perdido 
Al ser amaute que en mí mismo yace, 

Yo cumplo mi condena; 
Esta es del vivo pena: 
Ni muérese ni n;~ce. 

Aquello que se sileÍía. no se tiene 
Ell Ict qt:e el triste humano a haber alcanza; 

Y para más tormento 
Locura es el invento 
Humano de esperanza. 

Esperan los que viven bien hallados: 

El torpe espera, espera bien el ciego: 
iYo floto, abandonado 
En este mar helado, 
Sin ondas ‘y sin fuego! 

Y creo, yo sí creo: pero vive 
Tan lejana y tan alta mi creericia 

i Que dejo, peregrino, 
Más sangre en el camino 

Que hay luz en mi conciencia! 

Y besabas tú bien; yo hago memoria 
De aquel beso apretado de aquel día: 

Fue largo; nos dormimos 
iY, cuando en nos volvimos, 
Duraba todavía! 

Te quiero, algo te quiero; y cuando fueras 
FJ~ mis recuerdos por indigna un peso, 

Quisiérate, alma bella, 
Por nuestra noche aquella, 
iPor nuestro largo beso! 

Pero es ley de IU vida la fatiga, 
Y se nos cansa pronto la memoria; 

Fatiga haber amado; 

Fatiga haber llorado; 
Nos cansa la victoria. 



MARTi / POESÍA VERSOS I’ARIOS 

Si quieres que te ame, yo te diese 
kli amor que, amado tanto, aún no despierta; 

Moléstanme amoríos, 
Serviles desvaríos 
De un alma medio muerta: 

El cuerpo me sacude y enamora 
Y pálida de amor el alma I~CVO; 

iYo quiero, - ioh fin de males! - 
Con labios nunca iguales 
Un beso siempre nuevo! 

JosB MARl-í 

Junio 12 de 1875 DOS HONRAS2’ 

1 

s EÑOR, mi madre tenía 
Hambre una noche, y al punto 
Robé, resistió: un difunto 
La noche en sí recibía. 

-Tu madre hambrienta, tú loco: 
Fuiste ladrón no culpado: 
Para condenarte es poco: 
iAbate, hombre: eres honrado! 

II 

-Señor, mi madre tenía 
Hambre una noche: salí 
Por si alguien cuerpo quería: 
iMe compraron, me vendí! 

20 Publicada en la Reusra Utzi~*crsul, México, 13 de junio de 1875. 
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-Tu madre hambrienta, tú loca: 
Infame fuiste y culpada; 
El cieno vive en tu boca: 
i Aparta, mujer manchada! 

Pues que por un hambre igual 
El robó lo que quería 
En una noche fatal, 
Y ella dio lo que tenía 
Por el hambre maternal, 

Si honra merece el ladrón 

Porque el pudor del hombre olvida 
En la materna aflicción, 
iHonrada es la honra perdida, 

Si no vende el corazón! 

J. M. 

Junio 12 <Ic 1875 

Y ES QUE MI ALMA...= 

“...Y es que mi alma estk 
muerta. hasta que le llegue al 
cuerpo su hora.“-Asi dice en 
una carta mi madre. 

A MIGA: yo esperaba 
Al hijo que ha venido; 
El hijo está; mas tanto me lloraba 
El alma, que en el llanto se me ha ido. 

El alma tengo muerta 
En tanto que le llega al cuerpo su hora.” 

iEsto dice una carta ante mí abierta, 
Que parece que me ama y que me llora! 

Esto mi madre dice, esta sublime 
3Iujer en lodo amor pura y serena, 

Que no sabe ël terror con que se gime 
Ni el llanto sabe de cobarde pena. 
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Yo como tú, tranquila y desgarrada 
El alma llevo en la perpetua lucha, 
Y n veces se repliega en mí espantada, 

Trbmuls de terror por lo que escucha. 

Bueno, mi madre: como tú la herida 
El corazón jamas domado lleva, 
Y va regando el campo de la vida 
Con sangre pura, siempre clara y nueva. 

Mi amor entiendes; en mi frente miras, 

Imagen fiel del bárbaro combate, 
Este fiero tumulto de las iras 
Con que el henchido corazón me late. 

i Cuando mis pobres ángeles sonríen, 

Cuando ese anciano sus desdichas llora, 
Y no hay canas en él que no me envíen 
La sorda voz con que a la muerte implora! 

Tú sabes como,-cuando el alma aquella 

Que del hogar desierto se me ha ido, 

A verme viene en una luz tan bella 

Que en ella tengo el corazón prendido,- 

Grabado deja en mi cansada frente 

El beso de dolor con que me llama, 

Y una pálida luz que en el caliente 
Hogar en rayos tibios se derrama. 

Allá en la tierra miserable y fría 

El pobre corazón me lo decía:- 

“iAy! iCuando vuelva yo, se me habrá ido 

VERSOS V 4i!lOS 

La cnndorosd nitía que solía 
En mis brazos hallar caliente nido, 

Y perfumar de amor mi fantasía?“- 

iSe fue! jSe fue!... iN busques, madre n mada, 
Vestigios de la blanca criatura 

En inipalpablcs sombras anegada, 

En esa estrecha humana sepultura! 

iNo busques-ivete!-en la aparmda tierra, 
En el montón de cieno que la cubre: 

Pues mi llanto del cieno no la arranca, 

Pues la tierra a mis besos no rejpoude, 
Nada queda en la tierra de la blanca 

Criatura que en somlwas se me esconde! 

Yo no quiero 8 ese polvo que la tuvo, 
Ese lugar donde su cuerpo yace:- 

iNo la tiene,-no es ella!--iLloraría 

Debajo de Ia tierra, si me viese; 

Su corazón la tierra rasgaría, 

Y cuando cerca de ella me sintiese, 

Para volverme a ver, renacería! 

iN0 es ella!--Yo no amo 

Ese montón de privo nli5tXdJlc: 

iNo es el sepulcro de ella!-iYo la llamo 

Y no hay nada eu el polvo que me hable! 
Yo beso, yo golpeo 
El húmedo rincén, donde repiten 

Que cubierta de tierra la dejaron: 

33 
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;Xo con falso dolor así se agiten! 

;Los que me dicen esto, no la amaron! 

iI,a vieron! i La trajeron! 

La amaron blanca, la miraron bella, 

Y, cuando sobre la tierra la tendieron, 

iN se tendieron a la par con ella? 

t iHermana. Yo te siento 

Que desde el corazón me estás hablando: 
iBlanca te miro, pálida me tiendes 

Tu mano pura que se pierde en sombras, 
Y se me van los brazos a tu imagen 

ì; toda el alma trémula te nombra! 

El alma toda te recibe ansiosa: 

i Aquí tienes la vida que me pesa; 

Aquí tienes la carga fatigosa, 
Aquí tienes el alma que te besa!... 

iSombra no más. t-Mentira es que el sepulcro 

Guarde lo noble de los seres yertos: 

Nada en el polvo ni en la cal se encierra: 

Pues mia ayes de amor están despiertos, 
iHa de haber otra vida y otra tierra 

Donde respondan a mi amor los muertos!... 

;Mentira!-Venerable 

No es la capa de polvo miserable 

Que ni me ama, ni llora, ni me mira:- 

Florece el suclo en que una virgen llora; 
iQue ese polvo la guarda es vil mentira 

Pero es sueño también que me habla ahora! 

VERSOS VARIOS 

iOh, madre! Si en el alma está despierta 
La imagen de un amor que no perece, 
No es ya verdad que el alma tengas muerta: 
i El sol de este dolor nunca anochece1 

México, Junio 4 de 1875 

91 



92 VERSOS VARIOS 93 

FLOR PILANCAZ 

L OS ojos puros, la mirada inquieta,- 
La mejilla caliente y encendida: 
Así a la virgen esperó el poeta 
Con un sueño más largo que una vida. 

Mi amor, mi puro amor ia quién has visto 
Que así en el fondo de mi ser despiertas? 
Tiene aroma la atmósferc en que existo 

Y el árbol de mi amor flores abiertas. 

Leño fue un tiempo en que el dolor ponía 

Color de sombra en la infecunda rama, 
Y el pardo tronco al aire repetía: 

“iCómo estii muerto el infeliz que no ama!” 

Y jvisten hojas aquel tronco oscuro! 
Y iel pardo leño brilla y reverdece! 

c Publicada en la Rerls:n Li’niccrsal, XlErico, 27 de junio sIr: 1875. 

Y ihay luz, hay iu7 en el espíritu puro. 
T en la noche de nli alma me amanece! 

Ornaste, amor, los castos atavíos 
De la gentil mañana en mes de flores, 

Y esclavo ya feliz de sus amores, 
Sus besos buscas en los labios míos. 

Yo amaba: amaba mucho: parecía 

Señor mi ser de los gallardos seres: 

Toda bella mujer soñaba mía; 
iCuAnto es bello soñar con las mujeres! 

Que viví sin amor, fuera mentira: 

Todo espíritu vive enamorado: 

El alma joven nuevo amor suspira: 

Aman los viejos por haber amado. 

Tal es amor, que cuando nace enciende 

Luz que convida a imaginar la gloria, 

Y muere, y suave claridad esplende 

Que baja del cadáver la memoria. 

Se suefia que el espíritu intranquilo 

Tuvo de alzarse de la tierra intento, 
Y con su amada de la mano, asilo 

Sc fue a buscar al ancho firmamento. 

Vida es morir: lo sienten estos años 

De la cansada tierra en que vivimos, 

Y andan los hombres ciegos, como extr;tíios 
Locos somos buscando lo que fuimos. 



Mucho duele el vivir, mas hay un duelo 
Mayor que vida: inuestra vida sola! 

iNo se buscan las nuhes en el cielo? 
iT\‘o se enlaza en el mar ola con ola? 

Y cuando al pie de las musgosas rejas, 
Sin dueíío mueren las dolientes flores, 

~NO vienen, amor mío, las abejas, 
Sembrando germen y zumbando amores? 

Ola, nube, flor, reja, cuanto alcanza 

La humana vida, sueña amor y espera: 
Nace un hombre; lo aguarda la Esperanza, 
Y camina a su lado hasta que muera. 

Se anda, se llora, el pecho está oprimido; 
Y la mirada al cielo se extravía: 
La esperanza en la tierra se ha perdido 
Y se espera en el ciclo todavía. 

Pues qué ime muero yo? Si yo concibo 
La inmensa eternidad que no perece, 
No muero nunca: eternamente vivo: 
Yo sé bien dónde el Sol nunca anochece. 

Pdro andar, ir sin fe, sin criatura 
Que sostenga, al mirar nuestra cabeza, 
Con manos blancas, con el alma pura, 
Anuncio humano de inmortal belleza;- 

Vagar cayendo; sobre el hombro herido 

Doblar sin fuerzas el cansado cuello, 
jY no tener un corazón querido 
Ni una mano que juegue en el cabello!- 

E3 el tormento de vivir, la suma 
De mal mayor c insoportable unida: 
; Nube sin knbar! iOla sin espuma! 
;l3 amor es la excusa de la vida! 

Tú eres la virgen: virgen en la frente 
Por sólo el beso paternal sellada, 
y para el riego de mi amor potente 
Entre los velos del pudor guardada; 

Virgen sin huella del cansancio humano, 
Virgen sin mancha de impudor ni hastío, 
Que abierta llevas en la casta mano 
L.2 Manca flor que ansiaba el amor mío. 

¿Y te vas? ~NO me quieres? ¿,Y te enojas? 
iEspera! iEspera siempre! iQuién arranca 
A quien ha visto tanta flor sin hojas, 
1.a memoria feliz de una flor blanca? 

Horas de amar, mi virgen: iCuántas hora- 
De males que en el alma llevo impresos? 
;Culíntas me han sorprendido las auroras 
Soñando labios y esperando besos! 

T es este noble amor: cuando tu boca 
Buscara enferma de deseo la mía, 
Con ira de mi ser te apartaría: 
iOdio el amor que enciende y que provoca! 

Te amo, porque no existe en ti la liuclln 
De impuro ardor, ni el corazón te hiere 
IA:\ costumbre de amar qne en la doncella 
Aventura infeliz a amor prefiere:- 
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Te amo, porque la vida se levanta 

Con el suave calor de tu alma nueva, 
I7 todo el himno vilra en mi garganta, 
Y el pardo leiío en flores se renueva:- 

Te amo, porque los l,esos del paterno 
Afiin palpitan en lu frente bella: 
iN más que el puro amor es bien eterno! 
i Feliz, virgen de amor! iFeliz aquella 

De suefios castos y pudor dichoso, 
Que coÍnprimió los palpitantes Lesos, 
Para dejarlos en el alma impresos 
En los honrados labios del esposo!- 

Estando en esto, dc un hermoso suefio 

Que un hombre pobre sin querer tenía, 
Mostróle un duende de arrugado ceiio, 
La luz muriendo y la pared vacía. 

-“iOye, infeliz: cuando en la tierra nace 
En hombre imbécil que solloza y suefia, 

Se le muestra esa luz que se deshace 
Y esa pared desnuda se le enseña! 

Bueno es con sueños adornar la vida; 
Mas, ,tienes tú para soñar derecho? 
¿,Tu tierra acaso está en tu ser dormida? 
$1 1 / 1, . ._ :‘in, >le acaso no te muerde el pecho? 

Así, infeliz, si amores te sonríen 
Y sombras de mujer te desvanecen, 
La luz y la pared de ti se ríen: 
Los astros ante ti desaparecen.“- 

Fuese el duende: la lámpara extinguida 
No alumbra al triste que soñaba besos, 
Y ya no queda al joven de la vida 
Más que un frío terrible entre los huesos: 

Pero volvió las pálidas miradas, 
De aquel duende fatal buscando huella, 
;Y al través de las piedras agrietadas, 
En el fondo del cielo vio una estrella! 

JOS¡? MARTÍ 

hféxico. 26 de junio de 1875 

Cuando el hambre se sienta a nuestro lado, 
Y la miseria las paredes moja, 
1-n luz se apaga, el cielo estH cerrado, 

Y Iuuere 1s flor blanca hoja por hoja. 
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LA VI AYER, LA Vf HOY” 

A SI, nifia querida,-de manera 
Que lentamente el corazón se inflame, 
Y ya tu imagen en mi amor no muera, 
Aunque ha ya mucho tiempo que te ame. 

Lento, lenta,-de modo, niÍía mía, 
Que cada sol me traiga una mirada, 
Y más te quiera yo con cada día, 
Y guarde tanta aurora acumulada. 

Que henchido al cabo el corazón de flores, 
Y repleta de lux el alma bella, 
Haya al fin una aurora toda amores, 
Y una vívida lumbre toda estrella. 

¿Me quieres?-Buen placer: placer extraGo 
Que hace fiesta en el pecho en que se anida, 

‘a Publicada en la Revista Universa& México, 12 de agorto de 1875. 

Y vale por una hora todo un año, 
Y por un año-más, m&s de una vida. 

Es puro, es armonioso, es un anhelo 
En que un temor divino se acaricia, 
Y es un cielo soñar que se ve el cielo, 
Y aumenta el sobresalto la delicia. 

Y a besos tardos y a rubores gusta 
Esta alma fiera, y más que fiera avara 
El placer de adornar la fe robusta 
Con la flor del rubor de un alma clara. 

Así, mi niÍía pura,-de manera 
Viva a mi lado y a mi lado muera 
Tu sombra amante, eterna, fugitiva, 
Que en la sombra en que es fuerza que yo viva, 

Yo busco, yo persigo, yo reboso 
Fuerza de amor, que de mi forma vierto: 
Vivo extra-mí ; mi cuerpo sin reposo 
Vertido ya el amor, es cuerpo muerto. 

Vaga en mi torno: siéntolo y palpita 
A cada forma de mujer que pasa, 
Y cada vez que esta alma se me agita 
El solitario cuerpo se me abrasa. 

;Y cómo, oh ni6a hermosa, me conmueve 
Cada imagen de amor! iCómo este exceso 
De afán se agranda cuando a unzo hoja leve, 
Las brisas tocan y se dan un beso! 
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Este amor, esta atmósfera, esta vaga 
Vida que en mí rebosa y me rodea, 
Sue.Íia siempre otra vida que la halaga 
Y en espacios magníficos pasea. 

Es pura, tierna, delicada, hermosa: 
Líneas tiene perdidas en un vago 
Redor de sombra opaca y nebulosa,- 

Dama gentil del adormido Lago. 

No sé el instante en que a la tierra toca: 
Su blanca falda sobre nubes veo, 
Y lleva siempre en la plegada boca 
Prendido el beso blanco que deseo, 

Los ojos cierro, y ante mí la miro: 
La mano extiendo, y en la sombra oscura, 
Se esconde, se dilata,-y un suspiro 
Lleva a la sombra un sueño de ventura. 

Y así, mi niña, eternamente andamos, 

Ella hundiéndose en sombra y yo tras ella, 
Y de lejos y huyendo nos amamos 
Con el inmenso amor que es todo estrella. 

Pero vino ioh mi niña! quien me puso 
La camal vestidura que me encierra, 
Con la terrible forma, en ella impuso 
El deber de llorar vivo en la tierra. 

La imagen amo: a oscuras la persigo, 

Y sin llegarla a haber siempre la veo: 
Pero caigo en la lucha, y me fatigo 
Y la cansada frente me golpeo, 

Y si al pasar de un límpido arroyuelo 
Mi imagen miro, observo con espanto 
Que está muy lejos el azul del cielo 
Y va acabando mi vigor el llanto. 

Está muy lejos el azul soñado: 
En vano al vivo por el loco inmolo: 
Está lejos de aquí para esperado: 
iMUy lejos iay! para alcanzarlo solo! 

iQuieres, mi niña? ¿Me amas? Es muy bueno 
Acoger al rendido caminante 
Y besarle, y amarlo, y en el seno 
Abrigar su cabeza palpitante:- 

iQue tanto el triste soñador ae ha muerto 
En el terrible tiempo que ha vivido, 
Qu,e cuando a un beso del amor se ha abierto, 
Fénix feliz del beso ha renacido! 

Soñé: ¿Tú lo soñaste?-Tus cabellos 
Rodaban desatados por tu espalda, 
Y orgulloso el amor cubrió con ellos 
Ibii cabeza dormida entre tu falda. 

Y así soñando, henchida ya de flores 

Y repleta de luz el alma bella, 
Algo hubo en ti del sueño aquel de amorea 
Por quien siento un amor que es todo estrella. 

iEncama! iEncama pronto!, pues el pecho, 
Con ansia de mujeres ae me agita; 
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IA uu amor de mujer tengo derecho 
Que aplaque al vivo que en mi ser palpita! 

i Encama ! iEncama pronto! No es en vano 
Lo que vagando en sombra, al fin concibo; 
Yo quiero amar con un amor humano: 
iHe derecho a vivir puesto que vivo! 

iEncarna! iQue esa sombra que me oye 
Y me mira, y se esconde, y se dilata, 

La línea fije, el pie en la fierra apoye, 
Y cabellera que el amor desata! 

Mi mano enlace, mi dolor esconda, 

El lecho apreste a la cabeza herida, 
lY por la espalda desarrollado en onda 
El manto tienda, cuna de mi vida! 

&o encamo? ¿En ti lo encamo? iCuán gala’na 
Forma fueras de amor, oh niña mía! 

Mas si tú quieres que este bien que afana 
Mi pobre corazón en ti sonría, 
Mírame hoy, desdéñame mafiana, 

iPero, por Dios, desdéíiame algiín dial 

JOSÉ MARTi 

YEus08 VARIOS 

SfNTESIS” 

D OCE aíios, doce flores 
en este, Inés gentil, nido de amores; 
doce años, doce vidas 
en las almas al yugo férreo uncidas. 
Doce años, doce puntos 
en la vida feliz de los difuntos. 

Pusiéronle una flor en los cabellos: 
ide vergüenza murió la flor en ellos! 

iVes el ct%pcd al margen de los ríos 
radiante de verdor? Así a la margen 
del casto amor, los pensamientos míos. 

Tres hijas, tres simientes 
de vida universal: tres aureolas 
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VERSOS VARIOS 

para tres nobles varoniles frentes; 
y en el correr del mar, ; tres pobres -olas 
tranquilas, mela&licas, dolientes! 

La semilla,--que en kbol se convierte, 

la flor,--que fecundada se entreabre, 
la rama,--luego altivo tronco fuerte, 
y la madre,-mujer oue en hijos se abre 
y, dando vida, marcha hacia la muerte. 

Por eso nada acaba, 
y queda la existencia repartida: 

cuando cansado el cuerpo de la vida, 
piensa al fin en dormir, se dobla y cava. 

l A veces .*. * 

los ojos rompen en sabroso llanto 
y el corazón en inefables preces! 

. ..i Qué claro ‘he visto 
en esta oscuridad, y qué misterio 
de armónicos efluvios en los átomos 
de mi ex-humano seno se han cumplido! 

i Juventud, sueño audaz! iLa sed empieza 
cuando acaba la fuente de belleza, 
como empieza la vida 
cuando el aura vital desvanecida 
ae pierde en su maldad o en su flaqueza! 

Pues cierro yo 108 ojo8 a la tierra 
y me repliego en mi, y el alma mía, 
su envejecida cárcel sacudiendo, 
i por espacios magnífico8 pasea, 
y con la brisa universal me oreal 

iVerdad es! De mi vil carne la mano 
i impotente verdad! -no llega al cielo; 
i pero dentro del 6er medido humano 
hay otro 8er ein forma y sin medida 
que toca y ve, post-vida y ante-vida! 

Ei ahna universal dos hijos tuvo: 
cada 8er en mitad viene a la tierra: 
ia8í es toda la vida del humano 
buscar, siempre buscar BU 8er hermano1 

LQue me quiere8 ? iE brillo me lastima 
de tu8 ardiente8 ojos encendidos! 

-iQue me olvidas ? iYa laten presuroso& 
Libres de La serpiente mi8 sentidos! 

IViste jamás el sol de la Inglaterra? 
yMísero sol inglés! Pretende en vano, 
la bruma hendiendo, iluminar la tierra: 
ilucha así con la cárcel que lo encierra! 
m 801, globo siu rayo8 encendido8 
por la cólera, luce enrojecido: 
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icomo la bruma al sol inglés airado, 
el cuerpo para el hombre aprisionado! 

i Raro suceso! i Extraña simpatia 

del hombre, el sol y el año! 
Principió de aquel hombre la agonía 
en medio del crepúsculo de un día 
del octubre pluvial; isuceso extraño! 
iCayendo al par en grave sepultura 
el año, el sol, la frágil envoltura! 

Oscuros, pesarosos y sombríos 
hallas, al verlos hoy, los ojos míos: 
iay! cuando se copiaban, presentían. 

Efipala, 1873 

VERSOS VARIO8 

CARTAS DE ESPARA” 

N UEVAS vienen de aló ; mano querida 
Llama a mi corazón: recuerdo evoca 
Del tiempo en que hizo sol para mi vida, 
Y palpitan llos versos en’ mi boca. 

Y espacio buscan, y en el aire ponen- 
Buen mensajero a la enemiga playa- 
Pensamientos de amor que la coronen 
Y un beso fiel que hasta sus besos vaya. 

Allá en París, la tierra donde el lodo 
Con las flores habita y el misterio, 

Hay una tumba que lo dice todo 
Con la solemne voz del cementerio. 

Alli llegué: la vida enamorada 
Esparcí con placer por la arquería; 
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Mi mano puse en la columna helada 
iY mi mano de vivo era la fría! 

Y es que a la soml)ra de los arcos graves, 
Y sobre el mármol que coronas pisa, 
Bajo los trozos de extiaguidas naves, 
Duerme Aklardo al lado de Eloísa. 

Y recuerda, ioh mezquino, a quieri arredra 
El perpetuo calor de la arquería, 
Que allí juut6 mi mano con la piedra, 
iY mi Jlli?llO era allí ia única fría! 

Tiene ioh mujer! con esra carta fiesta 
Mi coraztin solare tu amor dormido: 
ilUállt0 lloran los salol;! ICukÍnto cuesta 

Mover al pobre huéri’ano afligido! 

Besos me mandas: pídesme de abrazos 

Porción que pueda solocar tus males: 
iOh, flor perpetua, cariñosos lazos 
De los amores buenos y leales! 

iPobre! Tú 110 ras, y yo aquí-callado 
De manera que al muetio en mí revelo- 
iTengo siempre algún beso preparado 
Que dar no puedo y que te mando al cielo! 

iPobre! iMi dueño, quejumbrosa mía! 
Piensa que todo con vivir perece, 
Pero que honrado amor, gala del día, 
iCon cada sol revive y amanece! 

Se aduerme, hasta se acalla, hasta se esconde 
En la sombra que en sí genera el vivo: 
Tú palpitas en mí, yo no sé dónde, 
Pero sé, que yo estoy de ti cautivo. 

Oye: me angustio; de dolor me duermo 
A una luz miserable en cama dura, 
Y soy jOll mi alma! un infeliz enfermo 
De extraños males que no tienen cura. 

Y así dormido, cuando el rudo exceso 
De la camal labor mi cuerpo rinde, 
Dicen que han visto palpitar el beso 
Que es fuerza, ya sin ti, que al cielo brinde. 

Y es que en la tierra, la mujer amada 
Copia es y anuncio del celeste anhelo, 
Y cuando de ella el alma está alejada, 
El alma sólo puede alzarse al cielo. 

Mi pobre, mi muy bella: todavía 
Nuestra pálida luz no se consume, 
Y esperamos llorando un mismo día, 
Y aquella pobre flor tiene perfume. 

Todavía joh mi bella! el pensamiento 
Que sembramos en hora de dolores, 
El cierzo vence, alate al rudo viento: 
ITodavía el rosal tiene dos flores! 

Y icómo es fácil al doliente triste 

La vida por amor! Hoy era un día 
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Amargo de viudez, en que se viste 
De luto el sol, y el alma eatá vacía. 

Hoy hizo noche: si para otros hubo 
Un sol caliente que mi mal no ha visto, 
Yo sólo 1365 que acá en mi sombra estuvo 
Algún dolor diciéndome que existo. 

Día de vigor de la fatal cadena, 
IIoy fue más grande el solitario abismo; 
Hoy cavó más mi corazón la pena; 
Hoy sentí más el peso de mí mismo. 

Llegt5 la noche, y cuando un rayo blando 
Alumbró mi dolor con luz de luna, 
Supe que aún vives mi memoria amando: 
iOb, tenue luz, imagen de fortuna1 

Y de repente, con vigor que llamo 
Re~wrección, en súbitos placeres 
Se enciende el sol, recuerdo que te amo, 
Y siento en mí la vida de dos seres. 

IY es que a la sombra de los arcos graves 
Y sobre el mármol que coronas pisa, 
Bajo los trozos de extinguidas naves, 
Duerme Abelardo al lado de Eloísa! 

JOSÉ XARti 

VERSOS V.4IUOS 

YATRJA Y MUJER’” 

0 TB4 vez en mi vida el importuno 
Suspiro del amor, cual si cupiera, 
Triste la patria, pensamiento alguno 
Que al patrio suelo en lágrima8 no fuera! 

iOtra vez el convite enamorado 

De un seno de mujer, nido de perlas, 
Bajo blonda sutil aprisionado 
Que las ensena más con recogerlas! 

IDe nuevo el pecho que el alnor levanta 
De suave afán y de promesas lleno, 
De nuevo resbalando en la garganta 
Ondas de nácar sobre el níveo seno! 

Y icon qué corazón, mujer sencilla, 

Esperas tú que mi dolor te quiera? 
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Podra encender tu beso mi mejilla, 
Pero lejos de aquí mi alma me espera. 

Dolor de patria este dolor se nombra: 
Cuerpo soy yo que mi orfandad paseo 
Reflejo. cárcel, vestidura, sombra, 
De un alma esquiva fatigado arreo. 

Miente mi labio si se acerca al tuyo; 
Mienten mis ojos si de amor te miran; 
De mujeril amor mis fuerzas huyo; 
En incorporea agitacibn se inspiran. 

Amo yo más el árbol que sombrea 
La tumba incierta del guerrero hermano, 

Que ese nido de perlas que hermosea 
Blonda más débil que tu amor liviano. 

Allá, cuando se muere, codavía 

Vive el que yace abandonado y muerto; 
Le habla la tierra que lo cubre; el día 
le dice los murmullos del desierto. 

Le cuenta el triunfo de la patria amada; 

Le habla del brillo de la patria estrella; 
Y cubierto de tierra aprisionada, 
Se siente el muerto palpitar bajo ella. 

Que el patrio amor las piedras abrillanta, 
La tierra anima, el tronco atíoso mueve, 
Por agua pisa, a Láza.ro levanta, 
Y sombras y cadáveres conmueve. 

La vida es -mmortal: allí se acaba 
El cuerpo que luchó por patria y gloria, 
Y el vivo que se va, vivo se graba 
De la adorada patria en la memoria. 

Y brillarán los soles de fortuna, 
Y besarán los aires nuestras palmas, 

Y en cada copa mecerá una cuna 
El invisible genio de las almas. 

Sus cuerdas una la robusta lira, 
Y el corazón sus átomos perdidos; 
A un solo amor mi corazón aspira ; 
Para un solo dolor guarda latidos. 

De imagen de mujer memorias pierda, 
Que es poco un cuerpo cuando el alma es tanta: 
Ni en alma ni en laúd hay ya más cuerda, 

Que la que el sueño de la patria canta. 

Si tanto bien a mi fortuna espera, 
Que al cabo libre hasta mi patria vuelo, 
;De cuánto sol se llenará la esfera! 
iDe cuánto azul se llenará mi cielo! 

Y si, más mártir que cobarde, lloro 
Tanta amargura, de aquel sol lejano, 
Mártir más que cobarde, aquí lo adoro; 
IAtada está, no tímida, mi mano! 

Este cuerpo gentil rebasa vida, 
Y cada árbol allá cobija un muerto; 

A todo goce esta mujer convida, 
A toda soledad aquel desierto. 
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Coral, cobija perlas de su boca; 
Mórbidas ondas ciñen su garganta ; 

Y escondido en el pecho, a amar provoca 
Angel que con sus alas no levanta. 

Mas cuando con amor de patria lleno 
Mi alma, que para amarla ensancharía, 
iEntre blonda sutil perlado seno, 
Cárceles brinda al alma ansiosa mía? 

No habla de amor mi corazón que late; 
Cuando en mi corazón hay un latido, 
Es que me anuncia que en algún combate 

Un héroe de la patria ha perecido. 

Herida no hay allí que yo no sienta, 
Ni golpe el hierro da que no responda; 
Sagrado horror mi corazón alienta; 
Honda herida hace el vil; mi alma es más-honda 

Truéqueme en polvo, extíngase este brío 
En fatales vergüenzas empleado; 
Todo habrá muerto; mas en tomo mío, 
Este amor inmortal no habrá acabado. 

Pero no en vano el polvo en la memoria 
Imágenes de muerte me desliza; 
Del fuego y del calor de aquella gloria, 
No merezco yo más que la ceniza. 

Y pues que pude, miserable reo, 
A tal voz de dolor callar contrito, 
iCeniza sobre el débil fariseo! 
iVoces de compasión para el proscrito! 

VERSOS VARIOS 

A ENRIQUE GUASP DE PERIS 

S URCANDO el mar, pidiendo a las inquictn~ 
olas del Golfo espacio y albedrío, 
al par llegamos, tú con tus poetas, 
yo con el mal de un alma en el vacío. 

Los dos trajimos a esta tierra bella 
un sueño y un amor, algo de canto 

en la voz juvenil, y algo de estrella 
de gloria para ti, y en mí de espanto. 

Cantor y actor son formas encarnadas 
de tan intimo ser, que el uno brilla 
con el fuego del otro: así enlazadas 
mis palmas vi con tu feraz Castilla. 

Joven tú, joven yo, los dos lejanos 
de una tierra feliz, presto supimos 
cuán pronto enlaza el corazón hermanos 
llorando al par la tierra que perdimos. 
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Tú esperas. Yo no espero. Tú confías 

en porvenir mejor; yo miro al cielo; 

han de venir los venturosos días 
de espacio claro y de incansable vuelo. 

Hombre en la tierra. mi deber concibo; 

nadie hará más: luchando como bueno, 
yo arrastro el myerto, semejando un vivo, 

y espero el fin, indómito y sereng. 

Tú, tú marchas. Andar es la victoria, 

andar dejando por la tierra huellas; 
aún tiene auroras la soberbia Gloria; 
el manto de la Fama aún tiene estrellas. 

Sube sin miedo, y si su rostro airado 

el cielo a tu soberbia da. en castigo, 
ven sin temor; tu marcha no ha cesado; 
caerás en brazos de tu amante amigo. 

hlhico, 18 de mam de 1876 

VERSOS VARIOS 

AVES INQUIETAS” 

L AS aves adormidns 
Que bajo el cráneo y bajo el pecho aliento 
Como presagios de futuras vidas, 
Aleteando con ímpetu violento 
Despertaron ayer,-a la manera 
Con que el loco desorden de la fiera 
Copia airado el océano turbulento, 
Trasponiendo espumante 
Las rocas, presa de su hervor gigante. 

II 

La voz se oyó de la mujer amada, 
Habló de amor con sus acentos susvc~. 
Y las rebeldes aves 
En trémula bandada, 

117 

21 Publicada en la Revista Universal, México, 22 de junio dc iU¡C 



113 hlARYi / l'OESÍA 

Las alns que su ccircel fatigaron 
En mi cráneo y mi pecho reposaron, 
Cual Rojo mar en los ardientes brazos 
De Egipto se desmaya, 
Fecundando con lánguidos abrazos 
I.ns calientes arenas de la playa. 

JOSÉ hf AnTi 

VERSOS VARIOS 

A ROSARIO ACURA 

(Poetisa cubanu, autora del drama “Rienzi 
el Tribuno”, laureado en Madrid.) 

E SPfRITU de llama, 
Del Cauto arrebatado a la corriente, 
Ansioso de aire, libertad y fama; 
Espíritu de amor, trópico ardiente; 
De Anáhuac portentoso 

Oye el aplauso que en mi voz te envía 
Al hispánico pueblo el más hermoso 
Que mares ciñen y grandezas cría. 

Mas icómo no te dueles, 

iOh poetisa gentil! de que en extrafia 
Tierra enemiga te ornen los laureles 
Amarillos y pálidos de España, 
Si en tu patria de amor te esperan fieles 
Y el odio allí su brillantez no empaña? 
iCómo, cuando Madrid te coronaba, 
Hija sublime de la ardiente zona, 
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Sin Cuba allí, no viste que faltaba 
A tu cabeza la mejor corona? 
i Ay! cuando entre tus manos, 
Albas y juveniles, 
Sin el beso de amor de tus hermanos. 
Sembradoras de mayos y de abriles, 
La corona española brilla y rueda, 
~NO se yergue ante ti, sombra de espanto, 
Pecadora inmortal, nube de llanto, 
La sombra de la augusta Avellaneda? 

Y de Orgaz el potente, ila olvidada 
Memoria no te humilla, 
Castigo digno de su lira hollada, 
Alma de Heredia que encarnó en Zorrilla? 

iQue el canto estalla! iQue la VOZ del bardo 

Gloria pidiendo, el ánimo conturba, 
También estalla en mí; yo tambión ardo! 
iMas si en el mar de loa olvidos bogo 
Y aire de sombra el alma me perturbai 
Los turbulenlos cánticos ahogo, 

Y al hierro vuelve la domada turba! 

No hay gloria, no hay pasión; el mismo cielo, 
La libertad espltkdida es mentira, 
Si se la goza en extranjero suelo, 
Y con aire prestado 
Y llanto avergonzado, 
Huésped se llora isiervo se respira! 
-iQué hace el cantor? 

-iCantar, mas de manera 

Que hermano el canto de la heroica hazaña, 
Prez de la tierra que mancilla España, 

Con su laúd mbre la espada muera! 
Y tú, mujer, y y&esvemurado 
Con alma-de mujer varón formado, 
iPerdónemelo Dios! porque a mis brfos 
Con su miseria el hálito han cortado 
Viejos y tios, carne y huesos mios. 
¿Qué hacer cuando en el alma se agígant 
La divina amhicr%n?... iPatria divina! 
Y ilo pregunto yo? iVida mezquina 
La que alienta la voz en la garganta! 

$Lllar! Este es un canto 
De vos de mártir, de celeste duelo, 
Y si el cielo es verdad, en sacro espanto 
Me encumbrará de mi canción al cielo; 
Mas si al ánimo vil, de vil tributo 
Siervo, no basta en el hogar de luto 
Este silencio pálido y benigno, 
Calle su voz, de los infiernos fruto: 
iMorir! Esto es más digno. 
iMorir! iQué gran valor! Cuando pudiera 
Robusto el brazo encadenar la gloria, 
Y en la patria bandera 
Trocar la estrella en sol de la victoria, 
Escribir lentamente en extranjera 
Tierra uua débil y cobarde historia; 
Y sentir aquel sol que arrancaría 
De la melena del rugiente hispano 
Por dar con él la brillantez del día 
A mi adorado pabellón cubano; 
Y andar, cuerpo viviente, 
Entre UB pueblo a este mal indiferente; 
Y decir siu cesar este delirio 
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Es un canto que el labio nunca entona. 
iQué más, qué más laurel? ¿Cuándo el martirio 
No fue en la frente la mejor corona? 

iQuién pide gloria al enemigo hispano? 

No lleve el que la pida el patrio nombre 
Ni le salude nunca honrada mano; 

El que los ojos vuelva hacia el tirano, 
Nueva estatua de sal al mundo asombre. 

iQué plátano sonante, 
Qué palma cimbradora, 
Qué dulce piña de oro 
Al cierzo burgalés aroma dieron, 
Ni en castellana tierra florecieron? 

iQuién vio imagen del Cauto rumoroso, 
De ondas sonoras de movible plata, 
En el mísero Duero rencoroso 
Que entre rudos guijarros se desata? 

Allá, Rosario, el alma se acongoja, 

El cuerpo se entumece, 
Cubre la tierra helada la amarilla 
Veste que el árbol moribundo arroja, 
En la noche invernal nunca amanece, 
Y la blanca y morada maravilla 
Que en la niñez ornó tu faz sencilla, 
Púdica y débil, de temor no crece. 

iTú, apretada cn el pecho del invierno, 
Ardiente hermana mía? 
iTú, presa en tierra fría, 
Hija de tierra del calor eterno? 

VERSOS V.u7IOS 

Y el puerto del Caney hogar paterno 
Te dio, y amante halago, 
Dulcísima caricia, 
Y truecas a tu plácido Santiago 
Por el rudo Santiago de Galicia? 

Y Ranos vastos de nevada espuma 
Que el alma tropical mira oprimida, 
Y itú en aquellos llanos, blanca pluma 
En los ingratos témpanos perdida! 

iOh, vuelve, cisne blanco, 
Paloma peregrina, 
Real garza voladora; 
Vuelve, tórtola parda, 

A la tierra do nuncá el sol declina, 
La tierra donde todo se enamora ; 
Vuelve a Cuba, mi tórtola gallarda! 

Y si funesto azar iauros te ofrece, 
Plácidos para ti, y en calma queda 
La corona en tu mano, y reverdece, 
Piensa job poetisa! que ese lauro crece 
En la tumba de Orgaz y Avellaneda. 

Si la cándida garza peregrina 
De amarillo color el albo seno 
En hora aciaga tiñe; 
Si lauros nuevos a su frente ciíie, 
Nueva Gertrudis y fatal Corina, 
Piensa que el árbol que en el patrio suelo 
El amplio tronco disentid robusto 
Y en las hinchadas venas sangre hervía, 
Hallará a su traición castigo justo, 
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Si otro sol y otra sangre torpe ansía; 
Que el lauro envenenado 
En la sangre de hermanos empapado, 
En la frente del vil que lo ciíiera 
La deshonra en espinas trocaría; 
Que muere triste en la Germania fría 

Golondrina del Africa viajera. 

Y si en su frente, seno poderoso 

De los rayos del sol, la vanagloria 
Tendido hubiera manto luctuoso,; 
Si nuevo lauro Espaiía le cifiera, 
Y la espina del lauro no sintiera; 
Si pluguiese a sus fáciles oídos 
Cuanto de amor que no es amor cubano, 

Y junto a sus laureles corrompidos 
El cadáver no viese de un hermano, 
i Arroje de su frente, 
Porque no es suyo, nuestro sol ardiente! 

i Devu&lvanos su gloria, 
Página hurtada de la patria historia! 
Y jarranca, oh patria, arranca 

De su seno infeliz el ser perjuro, 
Que no es tórtola ya, ni cisne puro, 
Ki garza regia, ni paloma blanca! 

CON LA PRIMAVERA 

C ON la Primavera 
Vuelve el verso alado: 

iQué hará mi corazón, que amar no quiera 
Si le asalta el amor por el costado? 

Hará lo que hace el cielo 
Cuando el fuego lo abrasa: 

Brillará como bóveda encendida 
Hasta que el fuego pase: itodo pasa! 

1877 

Wxico, agosto 1876 
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A EMMA= 

N 0 sientas que te falte 

el don de hablar que te arrebata el cielo, 
no necesita tu belleza esmalte 
ni tu alma pura más extenso vuelo. 

No mires, niña mía, 
en tu mutismo fuente de dolores, 
ni llores las palabras que te digan 
ni las palabras que te faltan llores. 

Si brillan en tu faz tan dulces ojos 
que el alma enamorada se va en ellos, 
no los nublen jamás tristes enojos, 
que todas las palabras de mis labios, 
no son una mirada de tus ojos... 

J. MARTí 

Villaviciosa, 10 de julio 1872 

28 Esta comwsición salió publicada, con la siguiente nota de redacción, en El 
Cubano, La Hab& 13 de mako de 1888: 

“Poe& Ofrecemos a nuestros lectores la bellísima composición que dedicó a 
la simpática muda Srta. Emma Campuzano, nuestro amigo muy querido José Martí, 
sobre cuyo talento nada decimos, pues ya sabemos los cubanos lo que vale ese 
incansable obrero del pensamiento.” 

VERSOS VARIOS 

MARfA% 

T ERRESTRE enfermo, que a sus solas llora 
El furor de los hombres, la extrañeza 
De su comercio brusco, y su odiadora 

Feral naturaleza.- 
Siento una luz que me parece estrella, 
Oigo una voz que suena a melodía, 

Y alzarse miro a una gentil doncella, 
Tan púdica, tan bella 
Que se llama-iMaría! 

Versos me pide a la Amistad. Pudiera 
En verso hueco, frívolo y vacío, 
De clásica vestir esta manera 
Altiva y loca del espíritu mío. 
Trabas desdeño y hábitos de corte: 
Más que el corcel que el deshonroso arreo 
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En el corto zaguán muerd-n espera 
Del lindo mozo, gala del paseo, 
Vil flor de la mundnna Primavera,- 
Amo la cebra. que la crin pintada 
Si herida, no domada, 
En su carrera infatigable extiende 
Y sobre la llanurk arrebatada 
iAlas de ljhertad al aire tiende! 

Amo el bello desorden,. muy r113.5 bello 
Desde que tú, la espléndid:: Marín, 

Tendiste en tus espaldas el cabello, 
iComo una palma al destocarse haría! 

Desempolvo el laúd, beso tu mano 
Y a ti va alegre mi canción de hermano. 
iCuán otro el canto fuera 
Si en hebras de tu trenza se tañera! 

Del claro arroyo en la corriente fresca 
Templa su sed el luchador viandante, 
Y la tostada piel, del sol refresca. 
Del exquinzúchitl a la sombra amante;- 
Alzase a par de la borbónea rosa, 
Frágil como Borbón, la duradera 
Flor inmortal, corona más preciosa 

Que la de mirto airosa 
Y lcl amable y sensual adormidera;- 
Del brillante tenaz la lumbre viva 
El blando acero de la perla apaga, 
Y la luz del zenit, roja y activa; 
La Tarde templa, con azul de maga ;- 
Coronado de luz asoma el día, 
Siembra y hiere, da y quita la fortuna, 
Y la frente terrífica y sombría 

Duerme luego en el seno de la luna;- 
i Así el amor, que desolado y ciego 
La veste azul con el cendal de fuego 
A su cortejo de volcanes ata, 
Sacude destrozado la melena 
Y se calma llorando en Ia serena 
Amiga Tarde, de cendal de plata! 
i Así el Amor, magnífico y divino, 
Copia en su curso ardiente y peregrino, 
Brillante, rosa, sol, rápido día,- 
Y la noble Amistad, tierna y lozana, 
Gentil semeja, en la malicia humana, 
Perla, luna, exquinzúchitl, flor, María! 

A las veces, herido 
De una fiera pasión, porque hay pasiones 
En que ihasta el pomo su puñal hundido! 
Con su acero quemante han convertido 
En roto abismo bravos corazones,- 
El ánimo lloroso 
Verter quisiera el hondo mal quejoso. 
La pena confesada 
Por mitad del espíritu es echada ; 
De modo, que parece 
Que en el invierno del dolor sombrío 
La Primavera fúlgida amanece, 
Flor de la confesión, nuncio de Estío.- 
Todo, en lo térreo, si cenizas se hace, 
Más lozano y vivifico renace: 
Y el alma resucita: yo la he visto 

Clavada en la Cruz como el Inmenso Cristo, 
Y luego, al sol de plácidos amores, 
iBatir las alas y libar las flores! 
iPesa mucho el dolor! Fuerza por tanto 
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Que slguien derrame con nosotros llanto 
Por la honda pena propia, 
Callando en si, grave dolor se acopia. 
iY llorandolo dos, se llora menos! 
iReligión y milagro de los buenos! 

jCon .qué bello atavío, 
Andando lentamente, 
Viene el recuerdo a mi tranquila frente, 
Refrescante y sutil como el rocío! 
i Perenney dulce gloria! 
iLa nobleza del hombre es la memoria.! 
Ya plácido recuerde 
La tarde en que al amigo mexicano 
Mi amor conté, por donde el campo verde 
Al alma invita a este placer de hermano: 
Ya en la férvida noche de agonía 
En que la dije adiós, piense al amigo 

Que me dejó n la puerta de mi casa, 
Y cn fuerte abrazo sollozó conmigo 
El fiero mal de In fortuna escasa;- 
Ora imagine al que la ilustre escena 

Por él sembrada de laureles vivos, 
Trocando el goce por mi grave pena 
Dejó, con paso y corazón activos, 
Y en el cuerpo cn que mi alma traspasada 
Gemía bruscamente, 
ci la par dc mi esposa arrodillada 
Curó mi mal y serenó mi frente;- 
Ora clame al querido 
Noble Fermín, que en su feliz Consuelo 
Hállalo a nuestra ausencia, adolorido 
Porque sin mí no encuentra azul el cielo:- 
Ora busque abatido 

En estas remembranzas energía,- 
Dígole al alma mía 
Que nunca en ellas la Amistad me segue. 
Frescor perenne de una cierta gloria, 
Y estas victorias del amor no trueque 
Por otra alguna efímera victoria,- 
;Que al fatuo fuego, resplandor sin huellas, 
Prefiero yo la luz de las estrellas!- 
Llama el sol al trabajo. Ya el querido 
Libro vuelve hacia mí la vista inquieta, 
Y pliego sobre el hombro adolorido 
El ala del poeta. 
iPenado, el carcelero me reclama! ~ 
A noble Amistad cantar me hiciste: 
Mira aquí tu poder: el plectro mío, 
Por la rueda vital despedazado, 
integro se alza desde el polvo frío, 
Y el golpe venga en cántico sagrado. 
iMuy más que sacro, loco! 
Dado el mundo a pensar, canta ya poco. 

Pues fue tu voz la que en el alma pudo 

Un canto hallar, que despertando rudo, 
Te vine, como yo, a besar la mano,- 
Tú lo perdonas, que el perdón cs bello; 
Líbralo tú de dientes y testigos, 
Y pon, bíblica nifia, en tu cabello 
Vergiss mida ni&, la flor de los amigos. 
Dame en cambio tu voz: con ella intento 
CariÍio y libertad. Gentes vulgares 
No oyen en ella el celestial acento 
Que sé yo oír y adivinar. Hay algo 
En tu voz musical, un eco vago 
Sin folma y sin cometida, 
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Promesa, pena, halago, 
Todo lo que hay en el rumor de un lago, 
iTodo lo que ha de haber en la otra vida! 
iDame tu voz! En&gico con ella 
Diré a los Hombres el secreto vivo 
De las ondas del alma; del altivo 
Sol paternal las voces del trabajo; 
La colosal inmensa Analogía 

Del río que el valle cruza, 
De la ola que lo extiende, 
Del viento que la azuza. 
Del barco que la hiende; 
;Y del glma,-río, viento, barco alado,- 
Que, sobre todos ellos, hacia el cielo 
Emprende el caminar precipitado! 
iDame tu voz!-i Y a la gentil doncella 
Cantaré los amores de la luna, 
El misterioso germen de la cuna, 
La palabra de paz de cada estrella! 

JOSÉ MAFtTÍ 

Mayo, 77 

CARMEN3’ 

E L infeliz que la manera ignore 
De alzarse bien y caminar con brío, 
de una virgen celeste se enamore 
Y arda en su pecho el esplendor del mío. 

Beso, trabajo, entre sus brazos sueño 
Su hogar alzado por mi mano ; envidio 
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdeño 
El torpe amor de Tibulo y de Ovidio. 

Es tan bella mi Carmen, es tan bella, 
Que si el cielo la atmósfera vacía 
Dejase de su luz, dice una estrella 
Que en el alma de Carmen la hallaría. 

Y se acerca lo humano a lo divino 
Con semejanza tal cuando me besa, 

30 Publicada en El Co6arw. La Habana, 12 de abril de 188%. 



Que en brazos de un espacio me reclino 
Que en los confines de otro mundo cesa. 

Tiene este amor las lánguidas blancuras 
De un lirio de San Juan, y una insensata 
Potencia de creación, que en las alturas 
Mi fuerza mide y mi poder dilata. 

Robusto amor, en sus entrañas lleva 
El germen de la fuerza y el del fuego, 
Y griego en la beldad, odia y reprueba 
La veste indigna del amor del griego. 

Señora el alma de la ley terrena, 
Despierta, rima en noche solitaria 
Estos versos de amor; versos de pena 
Rimó otra vez, se irguió la pasionaria. 

De amor al fin; aunque la noche llegue 

A cerrar en sus pétalos la vida, 
No hay miedo ya de que en la sombra plegue 
Su tallo audaz la pasionaria erguida. 

VERSOS VARIOS 

MAR íA3’ 

E SA que ves, la del amor dormido 
En la mirada espléndida y suave, 
Es un jazmín de Arabia comprimido 
En voz de cielo y en contorno de ave. 

La rubia Adela, en cuya trenza dora 

Su rayo el Sol, del brazo de María 
Copia cs feliz de Rut la espigadora 
Ciñendo el talle a la arrogante Lía. 

Caricia-más que acento--su palabra 
Si los jardines de su boca mueve, 
Temores da de que sus alas abra 
Y al Padre Cielo su alma blanca lleve. 

Si en la fiesta teatral-corrido el velo- 
Dewiende In revuelta escalinata, 
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Su pie semeja cisne pequefiuelo 
Que el seno muestra de luciente plata. 

Sierva si sigue el tenue paso blando 
De la bíblica virgen hechicera. 

Y leyes dicta, si, la frente alzando, 
Echa hacia atrás la negra cabellera. 

Quisiera el hardo, cuando al sol la mece, 
Colgarle al cuello esclavo los amores; 
iSi se yergue de súbito, parece 

Que la tierra se va a cubrir de flores! 

iOh! Cada vez que a la mujer hermosa 
Con fraternal amor habla el proscripto, 
Duerme sofiando en la palmera airosa, 
Novia del Sol en el ardiente Egipto. 

Guatemala. 1877 

DOLORA GRIEGA 

-iDe qué estás triste? 

-De amor. 
-iPor quién? 

-Por cierta doncella. 
--iMuy bella, pues? 

-1Pues muy bella! 
Estoy muy triste de amor. 
-i Dónde la halla ste? 

-La hallé 
En una gruta florida. 
-iY está vencida? 

-Vencida ; 
La adulé, la regalé. 
-Y i para cuándo, ioh galán! 
Valiente galán de todas, 
Para cuándo son las bodas? 
-Pues las bodas no serán. 
Y estoy de pesar que muero, 
Y la doncella es muy bella; 
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Pero mi linda doncella 
No tiene un centavo entero. 
--iY estjs muy triste de amor, 
Galán cobarde y sin seso? 

Amor, menguado, no es eso: 
Amor cuerdo no es amor. 

VERSOS \‘AI:IOS 

EN ESTAS PALIDAS TIERRAS 

E N estas pálidas tierras, 

iOh niña!, en silencio muero. 

Como la queja deshonra, 
Yo no me quejo. 

Del mutuo amor de los hombres 
El magnífico concierto, 
De la pasión-nuestra vida- 

No escucho el eco. 
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C;OIIJO una bestia encorvada, 
A un yugo vil, aro, y ruego, 
P como un ,?guila herida 

Muero en silencio. 
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;Oh lindo sol, oh blanda luz, oh palma 
De un valle triste! iVuelve a ser testigo 
De esta resurrección! ;Te traigo tu alma, 
Que desque el vuelo alzó, vive conmigo! 

Y A Tl iQUE TE TRAERÉ? 

Y a ti iqué te traeré? No las punzantes 
Lágrimas que, del pecho en que ora brilla 
El sol al cabo, huéspedes constantes, 
Nunca dejaron sola mi mejilla. 

iQué te traeré? No flores, niño amado. 
iDónde, ioh triste de mí!, la florecida 
Rama hallaré, si viven a tu lado 
iAy! las únicas flores de mi vida? 

Decidme, ioh mayo, oh nuevo sol, oh amigos! 
;A aquel lirio del valle, a aquella mia 

Pálida estrella-ioh de mi mal testigos 
Y de cuánto Iloré!-qué llevaría? 

La tierra toda, ya en verdor se extienda, 
Ya el sol la dore, en su alto trono fijo, 
No tiene oro ni flor, no tiene ofrenda 
Digna de un padre al túmulo de un hijo. 
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CESTO DE MIMBRE= 

T ENGO junto a mi mesa un cestecill(> 
De mimbre de un mimbral muy afamado, 
No, cual otros, con cintas y adornado, 
Sino, cual yo, sin lazos y sencillo. 

Cuanto me cansa o sobra encuentra puesto 
En mi cesto de mimbre: allí va cuanto 
Me indigno o me repugna o causa espanto: 
iCartas necias y fe, todo va al cesto! 

Pero tengo en el pecho, entretejido 
Como en la tierra una raíz, un triste 
Amor que todo cl pecho me ha comido, 
Y que a entrar eu el cesto se resiste. 

m Publhdo en la Rcuista MercMtil. de Nueva York, am la firma de Julián 
Pb22 

VERSOS VARIOS 

MI TOJOSA ADORMECIDA 

1 

M 1 tojosa adormecida, 
Delicada perla enferma, 
iQué padece mi tojosa? 
i,Quién me oscurece mi perla? 
-Cada vez que en mi3 mejilla+: 
La color partida veas, 
Es que a teriir ha venido 
Ac en mi seno a otra perla. 
Cada vez que tu tojosa 
Las dormidas alas cierra, 
Es que a un niño, acá en mi seno? 
Estli cubriendo con ellas. 

Il 

Como una perla dormida 
Sobre su concha de nkw, 
De mi Carmen sobre el sew, 
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Nuestra niño dormitaba. 
Y abrió de pronto los ojos, 
Carmen, mi concha de nácar, 
Y dijo lcuánto daría 
Porque en esta vida larga 
Durmiese siempre mi perla 
Sobre su concha de nácar! 

III 

Dentro del pecho tenía 
Una espléndida vivienda; 
Cuantos a mi se asomaban, 
Decían ivivienda espléndida! 

Poblábame mi palacio 
Fe en mujer: sentí con ella 
Como si en la espalda floja 
Fuertes alas me nacieran. 
-Me desperté una mañana ; 
Vi las dos alas por tierra; 
Me palpé dentro del pecho 
Las ruinas de mi vivienda. 
Desde entonces pasar miro 
Pueblos y hombres en la tierra 
Como estatua que sonríe 
Con sus dos labios de piedra. 

iQUÉ ME PIDES? iLAGRIMAS? 

Q UÉ me pides? ilágrimas? 
Yo te las daré: 

1Si tengo el pecho de ellas tan lleno 

Que ya con ellas no sé qué hacer! 

i Enseñarlas? i Nunca ! 

No las han de ver. 
Quien su dolor en público difunde 
De su dolor o alivio indigno es. 

Puede la de Mágdala 
Mísera mujer,- 

Enamorada de Jesús echarse 

Envuelta en llanto a sus desnudos pies; 

Mas su corona de hombre 
Rompe con mano infiel 

El que el pudor de su dolor descuida- 
Y en verso trabajado 
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El duelo profanado 
Yor calles y por plazas deja ver. 

Con el dolor, el grave compañero, 
Vi\ irse debe, y perecer entcro;- 
ivuélvete atrá+-coqueta de la pena! 
i Boabdil impuro, flaca Magdalena! 
El que en silencio y soledad padece 
Derec!lo adquiere de morir-i y crece!- 
i A mí, hierros y aceros! iY en mi pecho 
Clavados, dadme de morir derecho!-- 

LA ROSA-CRUZ* 

Y 0 lloro-es verdad que lloro 
Mirando a tanto tesoro 
De arte que a mis ojos pasa;- 
iSiempre tan pobre el decoro! 
iSiempre mi fortuna escasa! 
Por soberbia no lo digo; 
Pero no llega a mi puerta 

Ni un amigo: 
Parece una casa muerta, 
Húmeda, hueca, desierta: 
;El deber est6 coumigo! 
Mas en la casa de al lado 
Todo es ruido, gala, prado 
Verde, jardín oloroso: 
iOh, vecino afortunado! 

P Nombn, puesto a esta composiciún por el doctor Juan Pérez Abreu y Gonzalo 
dc Qucnadr y  Miranda. al krae, por primera veq cn la Nacheblutw Martianm 
celebrada cn Rcmcdioa por ICS Grupos Intantilu José Marti. eI 27 de enero de 1932 

Martí ee refiere e esta composicito en una carta .I cOnzalu de Quesada y 
Aróatcgui Véase cl tomo 6, póg. 124 de estu Obras Completar 
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Su salón es numeroso 
Y su hijo muy regalado, 
Y a él no le dejan reposo: 
i El placer vive aquí al lado! 
Y yo, que siempre sonrío,- 
Y abro, con este amor mío 
Ciego, mis brazos-me quedo 
Solo, abrazando el vacío. 

iTienen miedo! 
2 A qué viene? 

A buscar a quien no tiene 
Carroza en que pasear, 
Buen beber ni buen yantar, 
Ni se sabe que almacene 

Bien alguno 

i Ah importuno ! 
Más que un corazón honrado 

Decidido 

A morir en el olvido 

Antes que morir manchado. 

Hoy son las conciencias anchas 
Y pasea 

Todo el mundo con sus manchas: 

iN 0 recrea 

Eso de ver a censores! 
Y, aun si callan, 

Los honrados 

Con su silencio batallan: 

iY molestan!-son soldados 
Utiles, en el vivir 

Silencioso, en el morir 

Humilde, en el sonreír 
Doliente, hasta en el callar 

i Los honrados 
Son muy útiles soldados! 

De manera 
Que aunque por mi vida entera 

Hoy no me vengan a ver, 
Y a bosque dejen crecer 
De mi umbral la enredadera,- 

iN me importa! 
Esta vida es triste y corta, 

E irán luego 
Cual gente friolenta al fuego, 
Luego que el mío sucumba, 
A visitarme a mi tumba:- 
Y yo que siempre sonrío, 
En mi seguro aposento, 

Todo mío, 

Sonreiré entonces contento : 
Y se verá en derredor 
De mi sepulcro un vapor 
Como de mirra y de luz, 

jY una flor 
Nueva se abrirá en la Cruz! 
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VERSOS EN “LA EDAD DE ORO" 

DOS MILAGROS 

1 BA un niño travieso 
Cazando mariposas; 

Las cazaba el bribón, les daba un beso, 
Y después las soltaba entre las rosas. 

Por tierra, en un estero, 
Estaba un sicomoro; 

Le da un rayo dc sol, y del madero 
Muerto, sale volando un ave de oro. 
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CADA UNO A SU OFICIO 

VJXSOS EN “LA EDAD DE ORO” 

QUC CS para las ardillas buen camino 
SU magnífica falda: 
Difieren los talentos a las veces: 
Ni yo llevo los bosques a la espalda 
Ni usted puede, secora, cascar nueces.” 

Fábula nueva del filósofo norteamericano Emerson 

L A montarlo y la ardilla 

Tuvieron su querella : 
-“iVáyase usted albí, presutuidillrr i” 

Dijo con furia aquélla. 
A 1.0 que respondió la astuta ardilla: 
-‘S que es muy grande usted, muy grande y bella; 

Mas de todas las cosas y estaciones 

Hav que poner cn junto las porcicnc... 

Para formar, seiiora rocinglcra: 

Un aiio y una esfera. 
Yo no si: que me ponza nadie tilde 
Por ocupar un puesto tan humilde, 
Si no. soy yo tamaña 
Como usted, mi xiiora la niontafia. 
Usted no es ttin pequeña 
Como yo, ni ír gimnástica me enseña. 
Yo negar no imagino 
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LOS DOS PKfNCIPES 

Idea de la poetisa norteamericana Helen Hunt Jackson 

E L palacio está de luto 
Y en el trono llora el rey, 
Y la reina está llorando 
Donde no la pueden ver: 
En pañuelos de holán fino 
Lloran la reina y el rey: 
Los señores del palacio 

Están llorando también. 
Los caballos llevan negro 
El penacho y el arnés: 
‘Los caballos no han comido, 
Porque no quieren comer: 
El laurel del patio grande 
Quedó sin hoja esta vez: 
Todo el mundo fue al entierro 

Con coronas de laurel: 
-;El hijo del rey se ha muerto! 
iSe le ha muerto el hijo al rey! 

VERSOS EN “LA EDAD DE ORO” 

En los álamos del monte 
Tiene su casa el pastor; 
La pastora está diciendo 
“iPor qué tiene luz el sol?” 
Las ovejas, cabizbajas, 
Vienen todas al porton: 
iUna caja larga y honda 
Está forrando el pastor! 
Entra y dale un perro triste: 
Canta albí dentro una voz- 
“ipajarito, yo estoy loca, 
Llévame donde él voló!“: 
El pastor coge llorando 
La pala y el azadón: 
Abre en la tierra una fosa: 
Echa en la fosa una flor: 
-iSe quedó el pastor sin hijo! 
iMurió el hijo del pastor! 
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LA PERLA DE LA fiI0RA 

U NA mora dc Trípoli tenía 

Una perla rosada, una gran perla, 
Y la echó con desdén al mar un día: 
-“iSicmprc la misma! iYa me cansa verla!” 

Pocos aíío3 después, junto a la roca 
De Trípoli... i;a gente llora al verla! 

Así le dice al mar la mora loca: 
-“iOh mar! ioh mar! idevu6Jveme mi pila!” 

VCRSOS EN “LA LDAD DE ORO” 

LOS ZAPATTCOS DE: ROSA 

A mademoiselle Marie: José Martí 
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Fueron las dos al jardín 
Por la calle del IaureJ: 
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La madre cogió un clavel 

Y Pilar cogió un jazmín. 

Ella va de todo juego, 

Con aro, y balde y paleta: 

El balde es color violeta: 

El aro es color de fuego. 

Vienen a verlas pasar: 
Nadie quiere verlas ir: 

La madre se echa a reír, 
Y un viejo se echa a llorar. 

El aire fresco despeina 

A Pilar, que viene y va 
Muy oronda: “iDi, mamá!’ 

;.Tú sabes qué cosa es reina?” 

Y por si vuelven de noche 

De la orilla de la mar, 

Para la madre y Pilar 
Manda luego el padre el coche. 

MARTí / POESÍA \‘ER%w EX “LA EDID DE ORO” 

iY quC mala, IMagdalena, 
Con tantas cintas y lazos, 
A la mmíeca sin brazos 
Enterrandola en la arena! 

Conversan allá en las sillas. 
Sentadas con los señores, 
Las señoras, como flores, 
Debajo de las sombrillas; 

Pero está con estos modos, 
Tan serios, muy triste el mar’: 
iLo alegre es allá, al doblar, 
En la barranca de todos! 

Dicen que suenan las olas 
Mejor alla en la barranca, 

Está la playa muy linda: 

Todo el mundo está en la playa: 

Lleva espejuelos el aya 
De la francesa Florinda. 

Está Alberto, el militar 

Que salió en la procesión 
Le llega a los pies la espuma: 

Gritan alegres las dos: 

Con tricornio y con bastón, Y se va, diciendo adiós, 

Echando un bote a la mar. La del somhrero de pluma. 

Y que la arena es muy blanca 
Donde están las niñas solas. 

Pilar corre a su mamá: 
-“iMamá, yo voy a ser buena: 
Déjame ir sola a la arena: 
All%, tú me ves, allá!” 

-“i Esta niña caprichosa ! 
No hay tarde que no me enojes: 
Anda, pero no te mojes 
Los zapaticos de rosa.” 
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;Se va allá, donde imuy lejos! 
Las aguas son más salobres, 
Donde se sientan los pobres, 
Donde se sientan los viejos! 

Se fue la ni-Ga 8 jugar, 
La espuma blanca bajó, 
Y pasó el tiempo, y pasó 
Un águila por el mar. 

Y cuando el sol se ponía 

Detrás de un monte dorado, 
Un sombrerito callado 
Por las arenas venía. 

Trabaja mucho, trabaja 

Para andar: ;,qué es lo que tiene 
Pilar, que anda así, que viene 
Con la cabecita baja? 

Bien sabe la madre hermosa 

Por qué le cuesta el andar; 
-“iY los zapatos, Pilar, 
Los zapaticos de rosa? 

-“iAh, loca! jen dónde estarrin? 
iDi, dónde, Pilar!“-“Sciiora” 
Dice una mujer que llora: 
iEstiin conmigo: aquí estkín! 

- “Yo tengo una niíia Cdcl*J~lU 

Que llora en el cuarto obscuro, 
Y la traigo al aire puro 
A ver el sol, y a que duermki. 

“-4noche so%, -soñó 
Con el cielo, y oyó un canto: 
JIe dio mierlo, me dio espanto, 
Y la traje, y se durmió. 

“Con sus dos brazos menudos 
Esta La como abrazando; 
Y yo mirando, mirando 
Sus piececitos desnudos. 

“Me llegó al cuerpo la espuma, 
Alcé los ojos, y vi 
Esta niña frente a mí 
Con su sombrero de pluma. 

-- “iSe parece a los retratos 
Tu niña!” dijo: “iEs de cera? 
i Quiere jugar? i Si quisiera! . . . 
;,Y por qué está sin zapatos? 

“Mira: ila mano le abrasa, 
Y tiene los pies tan fríos! 3 
iOh, toma, tO!Ilii 10s míos; 
Yo tengo más en mi casa!” 

“No sé bien, sesora hermosa, 
Lo que sucedió después: 
iLe vi a mi hijita en los pies 
Los zapaticos de rosa!” 

Se vio sacar los ~Giuelos 
A una ruza y a una inglesa; 
El aya de la francesa 
52 quitó los espejuelos. 
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Abrii la madre los brazos: 
Se echó Pilar en su pecho, 
Y sacó el traje deshecho, 
Sin adornos y sin lazos. 

Todo lo quiere saber 

De la enferma la señora: 
iN quiere saber que llora 

De pobreza una mujer! 

-“iSí, Pilar, dáselo! iY eso 

También! iTu manta! iTu anillo!” 

Y ella le dio su bolsillo: 
Le dio el clavel, le dio ull beso. 

Vuelven calladas de noche 
A su casa del jardín: 
Y Pilar va en el cojín 
De la derecha del coche. 

Y dice una mariposa 
Que vio desde su rosal 
Guardados en un cristal 
Los zapaticos de rosa. 

VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS 



CUBA NOS UNE...” 

C UBA nos une en extranjero suelo, 

Auras de Cuba nuestro amor desea: 
Cuba es tu corazón, Cuba eS mi cielo, 
Cuba en tu libro mi palabra sea. 

JOSÉ MhRTí 
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ROSARIOS’ 

E N ti pensaba yo, y en tus cahelloo 
Que el mundo de la sombra envidiaría. 
Y puse un punto de mi vida en ellos 
Y quise yo soñar que tu eras mía. 

Ando yo por la tierra con los ojos 
Alzados-ioh, mi afln!-a tanta altura. 
Que en ira rrltiva 0 míseros sonrojos 
Encendiólos la humana criatura. 

\7ivir:-Sal)cr morir; nsi me ítqutji~ 
Este inf3usto buscar, este bien fiero, 
Y todo el Ser cn mi alma sc refleja, 
Y Imscando sin fc, t?c fc mc mwro. 

::.t,- !i: ( !!:I ! .\-‘:.‘.Ll 1%‘ 

NI LA ENAMORO YO...*’ 

N 1 la enamoro yo para esta vida:- 
;Es que a unas horas por In senda andamos. 
Y entre besos y lágrimas, hablamos 
Del instante común de la partida! 

Nos iremos los dos: no sé de cierto 
Quién primero ha de ser vivo muerto; 
Pero, allá en los umluales, 
Si yo. yo espero ; si ella, ella me agua& 
Y xsí, más fuerte harán nuestros fi.~~;ll& 
Amores, el amor a lo que tarda.- 

Fácil:-mortal. El punto más amado 
Entre los puntos que el amor encierra 
Es lo imposible , iel fuego aún no apagado 
De este mi corazón opreso en tierra! 

31; En el ~1Lurn de Rosario de la Peña. 
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Is Rooaria de la Peña, la de Acuñr 
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&Iujeres:-cuando el 1aLio 
Trémulo y rojo y suspendiendo un beco, 
En pcrd6n de un,1 culpa o dc un agravio 
A punto est& dc parecer imprcw--; 

Aun(Iue cl alm:i con Ilan’Io IU pedía. 
Aunque cnrojezc~nn lrigrimas lo.< ojos. 
Que Ilorcn-;oh pocsía!-- 
. \ qué trocar el oro por despojo? (, 

iRe no dado, es LCSO toda~írt ! 

i Colgadlo, suspendedlo: 
IlacXr--ioh bien!- que sobre cl lal,io v~igue 
Pero nanca lo deis! iOh criaturas 
del Homicida .4mor!--;Que nunca qp~~gne 

El débil resonar de un beso dado 
El ruido celestial de uno esperado! 

Esperar es vivir; tener es muerte.-----. 

‘E’crte es amor ioh dueña de mi vida! 
Pero, imás fuera amor no poder verte! 
Lkbilísimo sol, la ansia cumplidn.--- 

iQui: suave andar, qué blando movimiento 
El de un beso que vaga en cl espacio, 
Y a mìcstro labio seco y avariento 
Girando llega, despacio, mu)- dwpacio!--. 

iQué Leso tan cumplido 
Un beso largo tiempo prometido! 

La boca que nos besa, 
Besándonos está desde el instante 
Que suspendió a sus 1aLios la promesa, 

Y el polre corazk sobresaltado 
*Irr,:lgina i en su amor que lo han be-ado! - 

ì- , acaso, ;quiC:n sostiene 
Que quello que se sueña, 110 st: ticnt:? 

il’ws tit%ese más puro, 
Sin el dolor de realidad que afea, 
Sin ese peso de la Carne duro 
Que la inefable sombrea! 

i Oh, sue50, mi riqueza!--- 
iHermano 3mante mío, 
Y lecho d t: mi fervida cabezaI---- 
i Piedad dc ;~~n~~r Iura mi ser impíol-- 
i Oh, suciiu, t:í (:res bueno: 
N’ 1 sangre vi; ni lodo vi en tu seno! 

iQub placer I 5 pcwar! Y iqtld wIlttlr3 
Soñar de una n,tljcr la soml~ra pura t 
Y jCUállhl: y t’ii;i!lf¿iS horas 

Cuyos males con comlra llevo impi,c5os. 
Cuántas me han wIprendido las auroraa 
Sofiando lai)lv~ ) esperando l)esos! 

iQuién saLc si a tu lado 
Sktiera yo cl dolor de un beso dado > 
Cuando lejano :Ula, dicha suprclila, 
Cuando logtx!o, logro que 110s qucm,;? 
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iOh, déjame, mujer!--;Yo sé cuál riza 
los labios del amante la amargura, 
Cu;lndo un beso en lus labios se desliza, 
Rayo menos de estrella menos pura! 

iY sé c6nio lloraba 
Un hombre porque un ángel lo besaba!-- 
iY sé el avergonzar, yo SC el momento 
En que en las ondas férvidas de un alma 
El cieno del placer manchó una palma, 
Y un beso se trocó en remordimiento!- 

Adiós.-Aquí me llaman 
A la tierra la vida y la faena:- 
iOh, bésame después!-En los que aman 

Un beso pronto angustia como pena; 
iExalta, llora, irrita, 
De la vergüenza entre los brazos llora, 
Y cn pensamiento de olvidar se agita, 
Y en pensamiento de morir devora!- 

iQué beso tan cumplido 
Un beso largo tiempo prometido! 

i 18751 

A ENRIQUE GUASP 

En su beneficio” 

E L genio es la encendida 
Llama que en el poeta estrellas brota, 
Y da a las sombras en el lienzo vida, 
Y el alma en los espacios adormida 
Forma de un sueiio, timbre de una nota, 
Es ráfaga brillante 
Que ilumina de súbito y esplende; 
Libertad, presunción, todo lo amante, 
Redime, alumbra, prende: 
Es lo eterno gigante 
Encarnado en el hombre en un instante 
En que del alto cielo se desprende. 

iY en el proscenio, cuánto 
El genio acrece! cuando airado estalla, 

37 Estos vcrms, eccrit<:s expresamente por Ifartí C!I honor de su nmigo Enrique 
C;uasp de Peris, fueron !eídus en la función celebrada en beneficio del actor y director 
teatral, el 26 de enero da 1876, en Ciudad México. 
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Cuando abre en nuestro amor fuentes de llanto, 
Cuando empeña batalla 
Entre el palido crimen y el divino 
Perdón-allí conclrlye lo mezquino, 
Y el genio hermoìr) claridad derrama; 
Y ora con Sancho c!:r-;arrado implore, 
Ora mate en Maurel. dra devore 
Al fiero Hamlet vengativa llama, 
Se llora jsiempre es bueno quc 5e llore! 
Se sufre jasí se ama! 

Y en público y actor el mismo fuego 
En las venas la sangre precipita: 
Hermanos forja el entusiasmo ciego: 

Con el actor el público se agita: 
Elévanse a la altura 
Aromas del espíritu escondido, 
Ora en vapor de lágrimas, o en dura 
Reconvención que el cielo ha merecido, 
0 en lazo suave de aromosas flores, 
Cendal de sueños, y collar de amores; 
Con ellas quiere el que en felice día 
Vio por tu genio su creación realzada, 

Ornar la frente que dejó Talía 
Con hojas de laureler coronada. 
Desciña el Hamlet inmortal la torva 
Corona de dolor, que en triste empleo 
Hacia la tierra su cabeza encorva: 
De sí desprenda el funerario arreo; 
Preste el verde laurel cuello obediente, 
Y del mérito y lauro el himeneo 
Publique aquí la coronada frente. 

JOSÉ MARTí 

DESDE LA CRUZ 

A la Srta. Virginia Ojea 

N IRA, como las flores del naranjo 
Blanca y sencilla: 

;Sabes tal vez lo que en la mar humana 
Será tu vida? 

Hoy-como aurora-tu existencia amena 
Sonríe y brilla, 

Y tallado en un pétalo, tu cuerpo 
Es urna de sonrisas; 

Mañana-como un sol que entre las venas 

Se funde y se desliza- 

Vtncirá el amor, el déspota altanero, 
Señor de nuestras vidas. 

Te miro, y pienso en las palomas blancas, 

De la selva alegría, 
Y en tu alma, un nido de paloma; y pienso 

En los que cazan, jniña! 

La red vendrá. Cual moro a quien los ojos 
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Del fiero le& fascinau, 

Fascinada también, caerás amando; 
Trémula, de rodillas. 

;Oh! iSé muy tierna ! Es la palabra Piura 
Que salva y que ilumina. 

Ceder e3 dominar: sé siempre tierna: 
i Jamás serás vencida! 

Cuando en el seno de tu esposo rujan 
Las fieras de la vida: 

Las pasiones-panteras, los deseos-- 
Chacales-, i la caricia 

Apresta, niña blanca! iDoma potros 
Y fieras la caricia! 

Pues amar jno es salvar? No es e~c( fiesta 
Vulgar de gentes nimias, 

Que de un vals en los giros nace acaso, 
Y como un vals, expira, 

Ni un vago templo---de perfume extraño 
Morada vívida- 

Donde el azul del cielo y las ligeras 
Nubes habitan, 

k’ en luz de estrellas y en vapor de rosas 
Duerme la vida. 

;,Amar? iEso es un voto! Es un espíritu 
Que a otro se libra, 

Como una monja que en las aras jura 
Bodas divinas. 

Como Jesús, la generosa novia, 
Serena, a la cruz mira, 

t’ al novio ofrece, si en la cruz lo clavan 
Las fieras de la vida, 

Colgarse ü él, y calentar su cuerpo, 

Y si ell la crw expirü, 
hlorir con él, 105 nobles I;:tios pue+.to.- 

Sobre 31 frente fría. 
;lGti 1’s amor! Andar con pies desnudos, 

Por piedras, por espinas, 
1’ :IUI!~..C: h sangre de las phntas bote, 

is onreír: Virginia! 

N. <a York, 18tM 



A VIRGINIA 

c OMO los nardos palida, tu rostro 
Transparente y gentil tu alma refleja: 
iQue al salir de la vida, tu alma pura 
Como la esencia de los nardos sea! 

A COCOLA, E:N SUS NATALES 

N 0 56 qué tiene cl amor, 
Cncola, de pudoroso, 
Que dice el labio amoroso 
TiTal lo que siente mejor. 

hueva York, 1860 
Mas no 56 lo que tus ojos 

Tiewit. que mi lalh animan, 
Y aunque temores me opriman 
Y me fatiguen enojos, 

Al labio del alma brota 
Un cantar sencillo y blando, 
Que como va murmurando 
Tu nombre, parece nota 

De misterioso laúd 
Pulsado en noche serena 

179 
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Por la hermosa mano buena 
Del ángel de la virtud. 

Yo no sé qué puro aroma 
Tiene tu hogar, que parece 
Que aquí la vida amanece 
Entre plumas de paloma. 

Pero sé que cuando llego 
Cansado y entristecido 
Pidiendo a mi pecho herido 
Para luchar nuevo fuego; 

0 cu.ando, mudo de espanto, 
Presencio un drama sombrío 
De esos del alma, que es río 
De ondas negras, y de llanto; 

Cuando de infamias ajenas 
Traigo la frente cargada 
Y el alma triste agitada 
Del ansia de curar penas, 

Como si un ave rozara 

Con blanca sedosa pluma 
-iEspuma que besa a espuma!- 

De un lago azul el agua clara, 

Siento brisa generosa 
Que mi amargura suaviza, 
Y una palabra que hechiza 
Y una mirada sedosa, 

Siempre que te vengo a ver 
Salgo fiero de tu hogar. 

Gmírdete Dios-niña mía- 

De tocar tu frente honrada 
Con tanta frente manchada 
Eu esta vida sombría. 

Y de buenos adorada 
Y entre virtudes mecida, 
Sé siempre, niña querida, 
Por virtudes coronada. 

1.” de ubrii dc 1380 

Y fuerte para luchar 
Y seguro de vencer, 



Los patrios males y los propios llora: 
iQué te importa, Leonor? Cuando a ti vuelva, 
Lo enlazarán tus brazos, como enlaza 

En medio de la selva, 
.Il viejo tronco erguido, 
Por el rayo violento sacudido, 
iLa fragante, la dulce madreselva! 

;Yueva York. 17 dc agosto de 1880 

A LEONOR GARCfA VÉLEZ 

Con motivo de 15 expcdic;Gn de su 
padre, cl general Calixto García. En 
los días del via+. 

L EONOR: ilo ves? Los pies ensangrentados, 

Rota la frente, el alma en cruz pasea, 
Rugen sus pensamientos agitados 

Como la mar que contra el barco olea, 
Y con alas de sangre, el aire corta, 
Pura, sombría, absorta, 
Rumbo al cielo ioh dolor! la gra11 idea... 

Leonor: ilo ves? Pero 4 en hora osclIr:\ 

Sobre los muertos generosos gime, 
Y entre enemigos hierros sufre al cabo 

Ese dolor sublime 

De llevar sobre el hombro a un pueblo esclavo; 
Si desde el alta solitaria prora, 
En el aire, cargado de tormenta, 
\‘ierte las suyas, mrestra infamia cuenta, 



MIS CHRISTMAS 

A la señoritu Cocola Fernández 

A quién, pluma cansada, 
Escribirás? ¿ Quién cuida 
De mi muerte o mi vida, 
Ni qué vale en la tierra estremecida 
De hambre y espanto una existencia honrada? 

Lo que vale-doncella 
En cuya alma gentil hay luz de estrella- 
Es tuyo, y va a tus pies; no hay en las arcas 
De los del áureo Oriente 
Magníf&os monarcas, 
Corona digna de ti1 casta frente: 
Ni ?n las tiendas famosas 
Que venden maravillas, 
Las hay como tus pies, ni he de enviar rosa 
A quien las lleva en alma y en mejilla. 

Sueva York, 1880 

iQUÉ QUIERES Tú QUE TE ESCHIBAT”” 

UÉ quieres tu que tc cwriba, 
niña de mi tierra honor? 

Yo no sé cómo SC cwrilw 
una flor en otra flor. 
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A ISABEL ESPERANZA BETANCOURT” 
A MERCEDES MATAMOROS” 

C OMO las plegarias, pura; 

como la cólera, altiva ; 
como tus suenos, triste; 

como la inocencia, tímida; 
tu, la doncella garbosa 
en cuyos ojos anidan 

blandas miradas de tórtola 
trágicas luces sombrías, 
iMercedes! bien nos las hizo 
quien dio encomienda a las brisas 
de que bordaran tu cuna 
del Almendar en la orilla 
con hojas de nue3cras cGi~s 
y flor de nuestras campiíías. 

JOSÉ MARTí 

Q UIERES mis versos tener, 
iqué versos te ha de decir 
quien queda con verte ir 
sin lira ya que taÍ¡er? 
iVersos? Pues con ser mujer 
y nacer de quien naciste 
flor de estrella, verso fuiste 

delicado, casto, airoso, 
más que el cantar querelloso 
de un hombre pálido y triste. 

iOh, lago! que apenas riza 
de mayo el terral primero,, 
i y queda en ti prisionero 
dei encanto que lo hechiza! 

No sabes cómo suaviza 
la vida recia, el hallar 

40 En PU iltrum dc autógrafos 

::!) En un ahico, rcproducitlo -II EI .4!mendares, 25 de nuyo de 1882 



niña que sabe llorar 
las penas propiz3 y ajenas; 
vale miis consolar penas, 
niña, que saberlas dar. 

No sabes qué deleitosa 
paz se esparce en nuestra vida 
cuando halla el almu vencida 

una niña pudorosa ; 
cual mira la primer rosa 
el que vuelve dc la guerra ; 
cual si el misterio yuc encierra 
el cielo se abriese al bardo; 
icual si el aroma de un nardo 
llenase toda la tierra! 

Y se me va ya el frescor 

1 de alba y el lirio pascual; 
y aquel hermoso rosal 
itodo gala y todo flor! 
Prendada de tu candor, 
mal su pena el alma doma ; 
y cuando la vela asoma 
que ha de llevarte a otra tierra, 
i ay! i me parece que cierra 
sus alas, una paloma! 

JOSÉ MARTi 

INueva York, 18831 
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PARA EL ALBUbI DE LA SENORITA VILI’ORIA SMITH” 

(Improvisnción) 

A bordo csf:~mos, Victoria; 
Mercedes se va a Caracas: 

i Alerced es esa del cielo! 
j Qlliéll como ella 10 lO~‘.;lI’it 1 

TC1 cpc una vez vio del valle 
LI río. el prncto, las palmas. 
El cielo ha visto7 y no sabe 
Vivir 5iu el Gel0 el alma; 

iQUé claror, cl de aquel aire! 
;QuC: Iwldad, I~I de C’L~.S danl;ly! 
i E:IL TOS ho!n!)rcS, CTU< !l~l)lt~:t ! 
i(;uS:lta virtud, en 135 c;!~a~! 

Lejos dc C::mci,s muere 

El que una vez vio a Caraca>. 
Una luz cmpapa el cielo 
Frcwn y p:ira. 1. FC rrsf:turaIl 
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Con aquel aire los cuerpos, 
Con aquel amor las almas. 

Victoria, qué bien merece 
Su nombre, Victoria amada 
Que donde mira iiumina 

Y ennoblece cuando pasa ; 
Victoria, cuente mis penas 
A mi ciudad, y estas ansias 
De poner mis amarguras 
A la sombra de sus palmas. 

A bordo estamos, Victoria ; 
Mercedes se va a Caracas: 
Ella se va con la dicha ; 
Yo, Victoria, con las lágrimas. 

JOSÉ M .4RTí 

En Nueva York: a bordo del Yulenciu, 
15 de octubre da 1884. 

VERSOS DE CJRCIJNSTAWCUS 

A JOSI? JOAQUfN PALMA” 

V ENCEDOR de los dulces ruise5ores, 
A ti esta efigie el alma entera lleve 
iComo uu @jaro herido cl ola mueve 
iI UJI jazntín malabar lleno de flores! 

191 

Nueva York, 1885 



POR DIOS QUE CANSA’, 

P OR Dios que cansa 

Tanto poetín que su dolor de hormiga 
Al Universo incalculable cuenta. 
iQué al mar, qué a los pilares de alfibastro 

Que sustentan la tierra, qué a las cumbres 
Que echnn el hombre al cielo, que a la mol(% 
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro 
Donde se extingue en pensamiento el hombre 
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala, 
Qué al festín de los astros doler puede 
Que porque a Francisquín prefiere Antonia 
Un recio CapitGn, Francisco, llore. 
<Que cngaiia Antonia? j.ln;onia k!!llrw cn%xfi:t 
.A mi bardp enjuto por un Marte recio! 
; A ver, pintores (míos), pintadme 
No con alas a Amor, y flecha activa, 
Sino como es ahora, desnudillo, 

Si, spre. desnudillo, mas sin alas 
(Aplicados a un trozo de carne) 
Flotando al aire en una jaula de oro 
Colgado de las puntas de un bigote: 
iDe un bigote feroz, capitanudo! 
Cuando se duerme Antonia, vuelve al día 
Soñando aUn, muy p,‘llida de gozo, 
Hondos los ojos y llfimedos los labios, 
iQue le han envuelto al cuerpo un gran bigote! 
¿Quiercs vivir, Antonia?-así Francisco, 

Ya bien g;lnado cl píul Ir: prc~~intaba, 
iQuieres \-ivir conmigo en esa estrella? 
Y Antonia, perfilkínd8se el sombrero, 
Sí, Francisco, le dijo, si hay bigotes. 

iPues qu6 al orbe magnífico le duele 
Que tenga ~nl Capitán poblado el labio 
Y el amor com9 carne en jaula de oro 
Y triste de invierno de alma un poeta? 
A tiritar vinimos: este mundo 
Es de los Capitanes; cansan, cansan 
Tantos poetines lívidos que entonan 
La historia del bigote al Universo. 
;A trabajar! ia iluminar! ipiqueta 
Y pilón, astro y llama, y obelisco 
De fuego; y guia al 601 el verso sea! 
Ya las mieles de amor llegan al cuello. 
Con la mujer del brazo, ámese al hombre, 
Quien pida amor ha de inspirar respeto. 
Y si una pena bárbara, ceñuda, 
Y vasta como el mar, te invade y come, 
Muere, muere en silencio, como muere, 
Sol’bida por el mar, una montaña. 

Julio 27/85 
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A MAR fA LUISA PONCE DE LEóN 

S 1 fuera de la patria, en que se crea 
La única luz, todo es arena al viento, 
iDónde, ioh dolor!, pondre mi pensamiento 
Que oscuridad y que aflicción no sea? 

Como una tierna rosa es la poesía, 
Que en el silencio pudoroso crece, 

Y alma el misterio en que la luz florece, 
Y cada flor dice a su flor: “María*‘. 

Casto y profundo cual la noche, el verso 

Prefiere descoger las alas bellas 
Cuando la vida es paz, y las estrellas 
Alumbran el amor del Universo. 

Pero cuando se siente en la mejilla 
Todo el rubor de un pueblo avergonzado, 

Un solo verso queda: un brazo alzado 
Que al honor a los hombres acaudilla. 

iJamás! No hay hielo que esta audaz poesía 
Pueda apagar, ni viento que la lleve; 
iJamás! Porque el dolor, como la nieve, 
Mantiene en fuego el corazón que enfría. 

iOh niíía, oh dulce niña! Tú no sabes 
De esta alma rota, y desolado invierno 
Del corazón: iqué saben del invierno 
Allá en sus nidos cándidos las aves? 

Te nombro, y vuelan, sin mirar que el ala 
Tienen del mal de nuestro pueblo herida, 
Los mejores recuerdos de mi vida, 
Cual corderos que van a su zagala. 

Como el café que crece en nuestras lomas, 
Da para ti su flor el pensamiento 
Blanoa y serena: en ti la patria siento; 
Vuelven por ti a ser blancas las palomas. 

En tus ojos tristísimos se queja 

Con virginal dolor mi tierra amada, 
Cual suspira una pobre encarcelada 
Por aire y luz tras su implacable reja. 

Yo he visto en ojos de .bombre arder el fuego 
De la sagrada cólera de Cristo; 
Vi el amor, y la luz; mas nunca he visto 
Una mirada tan igual a un ruego. 

iUna luz parecida a la esperanza 
En tus piadosos ojos resplandece, 
Y lo que más tus ojos embellece 
Es que no asoma en ellos la venganza! 
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Me ha dicho un colibrí, linda María, 
Que están todos colgados de azahares 
Los tristes iay! los mágicos palmares, 
En que mi patria es bella todavía. 

Me ha dicho que, de lágrimas cargado 
De los que te queremos, el aleve 
Mar va a llevarte lejos de la nieve, 
En silencio, en silencio enamorado. 

Yo no sé si el misterio de las almas 
Sube, cual himno muerto, al aire vago, 
Ni si en tanta viudez y en tanto estrago 
Tienen aún penachos nuestras palmas. 

Yo no sé si aún las aves hacen nido 
En los árboles nuestros, ni si el cielo 
Es como antes azul, y cubre el suelo 
La yerba, mensajera del olvido. 

Pero loh niÍia sin ira y sin enojos! 
Tú, que vas a saber cómo es la aurora, 
illeva a mi tierra, donde se odia y liora, 
La sublime piedad que hay en tus ojos! 

A ANA RITA TRUJILLO 

C OMO cn el mar hambriento la escondida 
Perla de eterna lux persigue el buzo, 
Cual caballero de la muerte cruzo, 
Solo y temblando-el campo de la vida. 

Viste el cielo de pronto de oro y gasa 
Sutil, y hermoso azul, y en el desierto 
Pecho del pobre caballero muerto 
Nace, Ana Rita, un nuevo sol,-itu casa! 

197 

h’ueva York, 5 de enero de 1887 
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iQUÉ ES EL AMOR?*’ 

Para la ilustre actriz mexicana 
LX’ Concepción Padilla 

E S fama que 8 un cementerio 
llegó un sabio cierto día 
afirmando que no había 
tras de la tumba misterio. 
Un ser blanco, vago y serio 
a la tumba se acercó: 
amor, amor pronunció 
con voz triste y quejumbrosa 
y al punto alzóse la losa 
iY el muerto resucitó! 

J. hlARTí 

1889 

44 Los versos de esta dedicatoria de Martí, son palabras de Julián, en el proverhio 
Amor con dmor se paga, de Martí. Pe:o tienen especial valor por aparecer dedicados 
a Concepción Padilla, la notable actriz mexicana, que precisamente representó el 
papel de Teresq en esn obra. 

A ISABEL ARÓSTEGUI DE QUESADA’ 

1 

D ICEN sabios en dolor 

Y personajes profundos 
Que el mayor mal, de los mundos 
Es vivir en Nueva York. 

Pero dicen que no pasa 

Dama o galán por la Villa 
Que no doble la rodilla 

Al pasar por esta casa. 

Dicen que oyen al pasar 
Murmullos de primavera 
Aun en las noches de fiera 
Nieve y duro ventear. 

45 Estos versos, según la Sra. Isabel Carolina (Cocola) Fernández del Castillo 
de Cassi, quien los retenía en la memoria, fueron escritos por Martí en noviembre 
de 1689. para una fiesta de algunas jovencitas cubanas, entre ellas cocolo, en casa 
de don Gregorio de Quesada y su esposa Isabel Aróstegui. 
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Y dicen que aunque les cuadre 
Poco la ciudad, al menos 
Encuentran aquí los buenos 
Santo hogar y santa madre. 

Y yo que soy mariposa 
De almas y de jardines, 
De mirto traigo y jazmines 
La falda llena de rosas. 

Son puras ofrendas fieles 
De los que aquí hallan cariÍio 
jazmines como el armifio 
Y rosas como laureles. 

2 

Y luego de saludar 
Con delicioso placer 
A la alta y noble mujer 
Que no se cansa de amar, 

Vengo a contar una historia 
Que oirán trigueiias y rubias 
Cual quien ve tras recias lluvias 
El arco iris de gloria. 

Vivimos las pobres flores 
Cubanas, en estos hielos 
De Nueva York cual sin vuelos 
Y sin voz los ruisf?iores. 

Tiene el pájaro de nieve 
En su alto nido colgante 

Aire propio, brisa amante 
Que goce y fuerza le lleve, 

Pero n nosofras, perdidas 
Aves de otra floresta, 
¿QuiCn viene a alegrar la fiesta? 
iQuién viene a animar los nidos? 

Vamos por hermosas calles 
Tristes, ignoradas, solas, 
Cual aves sobre las olas 
En busca de patrios lares. 

3 

Vamos por hermosas salas 
Para nuestras almas yermas 
Corno palomas enfermas 
A quienes pesan sus alas. 

Llorando estas pellas graves 
Y este mal de que morimos 
De soledad, decidimos 
Formar un Congreso de aves. 

Cuentan curiosos malvados 
Que atisbaban el Congreso 
Que era de perder cl seso 
Ver tan lindos Jiiwtados. 

Trataron los ontdores 
De amparar del extranjero 
Invierno, en invcruadero 
Amable, las tristes flores. 
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ZDGnde h:tllar un amigo 
Techo las niíias cubanas, 
Y de las nieves insanas 
Del alma dó hallar abrigo? 

(Esto con tono doliente 
El Congreso repetía 
Sin mirar cómo venía 
Hacia esta casa la gente.) 

iQuién al Congreso le dijo 
Que en esta casa amorosa 
Vive una madre bondosa 
Que ve en todo triste un hijo? 

iQui6n como al templo el cristiano, 
Al placer la mocedad, 
La cubana sociedad 
Trajo hasta aquí de la mano? 

jSerá un engaiio cruel? 
iSerá ficción? 1Ay de mí! 
iNos echan? iNos quieren? Di, 
Di pronto, noble Isabel. 

VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS 

chriatmu 90. 

PARA EL VARON, EL CABALLOw 

P ARA el varón, el caballo 
Que se ensaye en la guerra ; 
Para la baby hacendosa 
El ajuar de la muikca,- 
Y el paraguas, menos bueno 
De lo que el alma toda, 

Para Ana Rita, la buena. 

16 Estos versos los envió Martí, con los regalos que menciona, l los híjos de 
Enrique Trujillo. 
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A ANGELINA DE MIRANDA 

D E cierta noche amistosa 
Recuerdo, en cierto festín, 
Como un alma de jazmín 
Y la sombra de una rosa. 

Dos ojos vi sin enojos, 
Dos ojos de luz de estrella. 
iRecuerdo una mano bella, 
Y dos magníficos ojos! 

VERSOS DE CIWCUWSTAJUCIAS 

A ANA MARfA BARRANCO 

H IJA de un pueblo lloroso, 
Hija de un pueblo dormido, 
Yo no te escribo: te pido 
Que vuelvas el rostro hermoso 

Adonde el ángel del llanto 
Guarda las urnas del sueño. 
No hay más que un estorbo, el dueño ; 
No hsy más que un camino, el santo. 

Nueva York, enero de 1891 

Nueva York, ‘22 de enero de 1891 
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A CANDITA CARBONELL 

D ICE el coral envidioso, 
un coral rosado y fino: 
-“Yo sé de un coral divino, 
sé de un coral más hermoso.” 

La virgen del gran pintor 

dice con triste querella: 
- “Sé de una virgen más bella, 
la virgencita de Ibor.” 

Hay dolor; si pone en ti 
dolor alguno su mano, 
dile: “Yo tengo un hermano 
que está velando por mí.” 

28 dt: noviembre de 1891 

VERSOS DE CntcuRsTANC~ 

A MARfA LUISA SANCHEZ 

N 0 hay en la bárbara guerra 
del mundo, más que un consuelo: 
las estrellas en el cielo 
y las niñas en la tierra. 

No hay rival de la mañana 
con su luz pálida y pura; 
mas sí hay rival, tu ternura, 

pálida niña cubana. 

Yo diré, mi niría esbelta, 
allá en mi hogar de martirio, 
que he visto en Ibor un lirio 
con la cabellera suelta. 
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Tampa, 1891 
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A MARfA ENTENZA 

A LLA en el rudo basalto 
del murallón del camino, 
absorto vio un peregrino 
muy alto un lirio, muy alto. 

Colgaba del negro muro, 
que por alto y negro asombra, 
como la flor de la sombra, 
el lirio pilido y puro. 

Así, en el largo martirio 
de este destierro penoso, 
tu corazbn cariñoso 
resplandece como un lirio. 

Jacksonville, julio de 1892 

VEJlSOS DE CIRCIJNSTNXLAS 

EN LA VIDA DESTERRADA” 

E N la vida desterrada 
No hay putrto, seno ni abrigo 
Como el hallar un amigo 
En la sed de la jornada. 

Pero el consuelo es mayor 
Y más bálsamo derrama, 
Si nuestro amigo nos ama 
La Patria de nuestro amor. 

JOSÉ MARTí 

Port-eu-Prince, 4 de octubre, 1892 
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47 En el álbum del matrimonio Cecilia Càbcn y  Edmond Heuresux. entusiastaa 
cnlobw~d~wrr en la C~USP libertadora cubana. 
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PARA TOMASA FIGUEREDO’” 

N 0 se qué tienen las flores, 

lindísima bayamesa, 
que unas se secan muy pronto ; 

que hay otras que no se secan. 

De blancas flores un ramo 
ayer me diste en tu casa, 
y hoy las fui a ver, niña mia, 
y las encontré más blancas. 

Así como el alma en pena, 
como un clavel amarillo, 
besa tu mano y el alma 
se pone color de lirio. 

Cayo Hueso, 7 de dicieu,lwe de 1832 

\ FR;:ri DF CIRCI‘S‘;TANCUS 

A LA SEÑORA ANGELINA M. DE QUESADA 

“ENVOI” 

L A nieve, glacial, aprieta 
El corazón en pedazos, 
Como madre que sujeta 
Al niño muerto en los brazos. 

La nieve: amable conmueve, 
Como aurora y clavellina, 
Cuando en la tierra de nieve 
Vive la noble Angelina. 

Chrirmar, 25 de diciembre, 1892 
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*a En an retrato de Martí. hecho cn la fotografía de Andrés Estéva, de CaYo 
Hwao. Florida, E. U. de A&rica. 
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A ADELA BARALT Y ZACHARWO 

A DOLORES CASTELLANOS’” 

c UANDO todas las lámparas se apagan, 
Cuando del mismo sol duda el nublado 
-Espíritu, y en sombra negra vagan 
La fe vendida y el honor turbado, 

E L enanito de arriba 
trajo a Adela esta maííma 
esta - porcelana 
a la porcelana viva. 

En el cielo de tu alma generosa, 
De tu alma de mujer, como una estrella, 
El amor a la patria dolorosa 
Renace:-como en ti, Dolores bella. 

Jo ESIE versos se !.,s 1:1and6 Marti a la hija de Luis Bxalt y J3lancI~e Zãcharic, 
junto con una tacita de porcelana de Dresde. Para no poner la palabra “linda”, 
luso una rsyita. Véase el libro El Morti que yo concci, por Blanca Z. de Baralt. 
Editorial ‘l’rúpicu. La Habana. 1945. Pápr. 60. 

4) En su álbum de autógrafos. 
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A ADELEAIDA BARALT Y PEOLI”’ 

s IN violación de secretos 
devuelvo el portamonedas, 
roghdole a Dios que pueda 
verlo de amor y de greenbacks repleto. 

JOSÉ MARTÍ 

VERSOS DE CIRCtlSSTASCIAS 

A UBALDINA BARRANCO 

B USCO”, dijo un ángel peregrino, 
“Una estrella que mora en cuerpo humano.” 
“Angel ladrón, no te diré el camino, 
todo de luz, de cierto hogar cubano.” 

215 

61 Esta nota se la mandó sfarti a Adelaida Baralt, al devolverle una boha 
olvidada, quizás en casa de la familia Mantilla, según Blanca 2. de Bar&. Véaw 
el ya citado libro, pág. 153. 
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A PANCHITA Y UBITA GUERRAS2 

P INTA mi amigo el pintor 

Sus angelones dorados 
En nubes arrodillados 

Con soles alrededor. 
Pínteme con sus pinceles 
Dos angelitos medrosos 
Que me trajeron piadosos 

Sus dos ramos de claveles. 

JI Al agradecer Martí a Francisca y L’baldina, las dos pequeñas hijas de 
Benjamín J. Guerra, unas flores que le trajeron cuando se encontraba enfermo en 
Nueva York. en el año 1892 ó 1893. 

VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS 

A UBALDINA GUERRA63 

A Ubaldina la hechicera 
le manda por generosa 
esta memoria ligera, 
Pilar, la niña sincera 
de los zapatos de rosa. 

Y ya que el sol da calor, 
si en un jardín hay flores, 
por ,igual a cada flor, 
le va a Panchita5’ un seÍíor 
con un carrito de flores. 
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$3 Estos versos los mandj Martí a la bija de Benjamín J. Guerra. iunto con un 
pcqaeño quitrín dc juguete, en cl que es!aba una mwuáequita con &pkos rosados. 
\‘éase el ya citndo libro de Blanca %. de Baralt, págs. 6041. 

64 Psnchita era la hermanita menor de Ubaldka Guerra. 
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;1 URALDINA ‘BARRANCO Y EENJ24MfN J. GUERR-455 

U N hombre purificado 

Por la virtud de su pueblo, 
Con sus manos de sol vivo 
Fabrica una flor de hielo, 
Y la pone en los umbrales 
De sus dos amigos tiernos. 

JOSÉ AIARTí 

CLri+u,as, 25 de diciembre, 1892 

5s E:!ob verco? iban acompaõados de unos “edclreiss”, flores de la montaña, 
que envi a los eeposos Guerra. 

VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS 

Nuerr York, 1393 

A HORTENSIA LECHUGA 

Y 0 he visto, en la noche clara 
de nuestras Antillas bellas, 
sobre la sangre del ara 
escondidas las estrellas. 

Yo he visto, por una oscura 
vereda del campo umbrío, 
una clavellina pura 
enamorada de un río. 

Yo he visto, en la misteriosa 

nave del templo ferviente, ’ 
esplender, como una rosa 

de luz, un cirio doliente. 

Yo he visto en mi Cayo amado, 
en el hogar y en la escuela, 
lucir como en castigado 
torvo mar, la limpia estela. 
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9 de octubre, 1893 

A ANA RITA TRUJILLO 
A MELJTINA AZPEITIA 

E N una elegante caja 
Me manda un buen corazón, 
El sagrado pabel-lón 
Que quiero para mortaja. 

Nunca el rojo más hermoso 
Fue en nuestra bandera bella: 
Nunca más blanca la estrella: 
Nunca el azul más piadoso. 

~ES un premio? $5 una cita 
Para el cielo? iNo merezco 
El premio! ipero te ofrezco 
Ir a la cita, Ana Rita! 

N 0 sé, Melitina hermana, 
que en este mundo haya cosa 
como la mafiana hermosa 
en una selva cubana. 

Primero es perla dormida 
que va despertando al coro. 

y luego la perla es oro, 
y luego fragua encendida. 

Prenden cl cielo cambiante 

vivas llamaradas rojas; 
el sol, por entre las hojas, 

reluce como un diamante. 

M2s calla de pronto, calla 
la N2tllI~~~lcza toda; 
cesa con susto de boda 
la magnífica batalla 
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Y por el claro horizonte, 
y por la palida tierra, 
vibra. c~!a; canto de guerra, 
la voz dt:i clarín del monte... 

Selva es mi Cul13, arropada 
entre tristísimos velos; 
selva que ya ve en los cielos 
la luz de la madrugada. 

Y tú, h3elitina mía, 
con tu voz dulce y sonora, 
eres el clarín de aurora 
de nuestra selva sombría. 

AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDI? 

N 0 hay pena cnal la de amar 
A un pueblo solo y cautivo, 

Que vive, clavado vivo, 
A lo lejos de la mar: 
;Ni sé de alivio mayor 
Al corazón que se abrasa, 
Que el sol y el café en la czsa 

De la amistad y el amor! 

223 

c+? En un ejemplar de los Versos Sencillos. 
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AL DOCTOR JUAN GUITERAS5’ 

D EL portal, al sol abierto, 
Sale el bribón, de alma helada, 
Como una bestia azorada, 
Como un crimen descubierto. 
Esta fatídica gente 
Que vive de ansiar y odiar, 
iOh, no: no puede mirar 
La mañana frente a frente! 

Central Valley, ll de mayo de 1894 

A MCOI.& DORIfNGUEZ COWAN 

l3 RAVO y viril, audaz, los dominantes 
Ojos, como decretos, encendidos 
En el enjuto rostro, así eras antes 
Amigo tierno, en años iay! vencidos. 
Cano el bigote ya, por la imperiosa 
Piedad de un fiel hogar, manso y sujeto, 
Así eres llo>., en tu jardín de rosa 
Orlatlo, y nardo y myosotis discreto. 

Pero-hoy o ayer- ante la infamia airado 
No hay como tú quien se revuelva y vibre, 
Y, tras tanto vivir, no te has cansado 
Del constante deber de un pecho libre. 

Mtrico, 31 de julio de 1894 

57 En un ejemplar de los Versos Sencillos. 
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A MARGARITA”’ 

E L palacio era místico y sombrío 
Donde sobre su arnés duerme el honor, 
y en torno al muro negro corre el río 
De la muerte,--y al borde hay una flor. 

Honda es como la muerte, y como ella 
Sin luz, el alma nómada y proscrita; 
y en la corriente infiel, como una estrella 
Se refleja tu imagen, Margarita. 

JOSÉ MARTí 

btéxiro, 31 dc julio de 1894 

>* Nargarito Cotiila, sobrina politica de Nicol& Domingywz Cxlwao. 

VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS 

EN UNA CASA DE AMORE9’ 

E IV una casa de amores 
EstA enfermo un alelí; 
Luisa, te mando esas flores 
Para que rueguen por ti. 
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5s I’crws enviados por Martí, junto con un ramo de rosas, a una de las hijas 
de M3nuel Mercado. al encontraric 
México, en 1894. 

rnfeenna ésta, y hallarse Msrti en Ciudad 
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PAR.4 CJ~:CJI,lA. W’l’Il?RRT<Z NíJJ3 4 Y 31 AJJ.,J,EFERT 

E X In cuna sin par naciG la airosa 

Niña de honda mirada y paso leve, 
Que el padre le teji de milagrosa 
Música azul y clavellín de nieve. 

Del ccl v~ray v dc LI c,antbic andina, 
Con mirra nueva, el sGquito de bardos 

Vino a regar sobre la cuna fina 
Olor de myosotis y luz de nardos 

A las pálidas alas del arpegio, 
Preso deì cinto a la trenzada cuna, 
Colgó liana sutil el bardo regio 

De ópalo tenue y claridad de luna. 

De su menudo y fúlgido palacio 
Sur+ la niils mística, cual sube, 
Blanca y azul, por el solemne espacio, 
J.lcno el seno dc Jágrimas, la nube. 

Verdes los ojos son de la hechicera 
-.w 

I ma, y en ellos tiembla la mirada ;1( 
Cual onda virgen de la mar viajera 
Presa al pasar en concha nacarada. 

E’ina y severa como el arte grave, 
Mísea planta en la existencia apoya, 
Y cl canto tiene y la inquietud del ave, 
Y SU mano es eJ hueco de una joya. 

Xiña: si el mundo infiel al bardo airosc 
1-n~ magias roba con que orló tu cuna, 

‘J’lí le ornarás de nuevo el milagroso 
Verso de ópalo tenue y luz de luna. 

Véxico, ngolto de lC94 

A las trémulas manos de la ansiosa 

hkdrc îeliz,. para el collar primero, 
VirtiU el bardo creador la pudorosa 
Perla y el iris de su ideal jovero, 
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UN NIRO, DE SU CARIÑO”’ 

U N niño, de su cariño, 
me dio un beso tan sincero 
que al morir, si acaso muero! 
sentiré el beso del niño. 

so Esta redon~lilia fue escrita por Marti en una tarjeta posta!. Se la inSpit; 
el rn!onces niño Rafael Portuondo J Domenerh, hijo del general Rafael Furt~ondo 
Tamayo, el que, al ir Martí a despedirse de ju padre para marchar 3 la rer0!~i6n. 

!: dio un beso en la frente. 

COCOLA: LA TORMENTA”’ 

C OCOl,;\ : la toltuentü 
En mi hervor050 espíritu ì(: sienla; 
Y mi espíritu, lleno 
111: fe inmortal, sopórtala wcnu. 
Cuando mi fe, perdida 
En las sendas oscuras dc la vida, 
Ingrata, me abandoue, 
Siempre en tu hogar habrá quien me perdone. 
Mas no habré de perderla, 
Gallarda niña, enamorada perla : 
Cuando me halle el honor flojo y can4~. 
Veré ¿t cu hogar, donde obligado dejo 
El alma amante, y en tan claro eqeju 
;Fuerzn hallar6 para vivir honrado! 

;Oh niÍía, en cuerpo y 3111:a 
Ai bien ardiente, y n los ojos bella: 

61 Según 1s señora Coda Femát~dez del Castillo, esta poesía se la dedi& Martí 
al salir para los campos de la revolución 



huma hasta ver tu hogar. tupe la calma 
Que se goza en el seno cle una estrella! 

A JESÚS BADfN J¿rSTIíY 

Al patriota lesús Budín 

D E oro de su corazón 
me manda un cubano fiel 
el querido pabellón. 
Hoy sin huestes ni laurel, 
quiero que mi corazón 
lo entierren junto con él. 

f!hntecristi, 1895j 
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la Estos VCi-sCIY se loa envió Martí a Ba¿in, agradeciéndole SU regalo de un 
alfiler dc oro COE In bandera cubana. Véase: Martí en Sanro Domingo, por Emilio 
Zlodrigwtz Errnorizi, La Hehana, 1953. 
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OTRAS POESíAS 

TAMANACO, DE PLUMAS CORONADO 

% A~MANACO, de plumas coronado 
Está en mitad del rktico vallado 
Tras cañas y maderas, 
En forma de hombres se levantan fieras 
Con cabeza y con pecho y pies de hierro. 
Las cañas rompen: salQ 2: &-co un perro 

Del how!;ri: de las plumas la macana 

TIace en el aire hueco herida vana; 
El brazo, desprendido 
Al golpe inutil, cuelgale tendido: 
Crujen tras de las cercas inseguras 
DC s:ibroso placer las armaduras: 

En la sangre del indio derribado 
El hondo hocico el perro ha sepultado: 
Y sún resuena en la tierra americana 

El golpe vago de la infiel macana; 
Y en el cuerpo del indio aún muerde el perro. 



TIENE EL ALMA DEL POETA”’ 

T IENE el alma del poeta 
Extrañeza singular: 
Si en su paso encuentra al hombre 

El poeta da en llorar. 
Con la voz de un niño tiembla, 

Es de amor que ~2 -e estrecha 
En un límite carnal. 
La corteza corrompida 
El fruto corromperá. 
Del amor de hembra no fies 
Si su hoguera han de alumbrar 
El quemante sol de estío 
0 el Sol pálido autumnal: 
i Primavera-primavera, 
Madre de felicidad I- 

C:( Esta poesia de Marti, aI parecer escrita entre 18X y 1880, se encu-n:ra ez 
un 1iLro d+ apuntes. 

1 

0 H, mi vida que en la cumbre 
del Ajusto hogar buscó 
y tun fría se moría 
que en la cumbre halló calor! 
iOh los ojos de la virgen 
que me vieron una vez, 
y nli vida estremecida 
en la curn?)re volvió a arder! 

II 

Entró la niña en e1 bosque 
del brazo de su galán, 
y se oyó un beso, otro beso, 
y no ce o)i; nada más. 
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Una hora en el bosque c-tuvo. 
salió al fin sin su gahín: 

se oyó un sollozo; un sollozo, 
y después no se oyó míís. 

y es ruido que pasa 
y es hoja que rueda; 
allá en la sombría, 
callada, vacía, 

solemne alameda... 
III 

v 
En la faida del l’urquinc; 

la esmeralda del camino 

los incita a descansar; 
cl amante campesino 
en la falda del Turquino 

canta bien y sabe amar. 

Guajirilla ruborosa, 
la mejilla tinta en rosa 
bien pudiera denunciar, 
que en la plática sabrosa: 

guajirilla ruborosa, 
callar fue mejor que hablar. 

IV 

Allá en la sombría: 

solemne alameda, 
un ruido que pasa, 
una hoja que rueda, 
parece al malvado 
gigante que alzado 
el brazo le estruja, 

la mano le oprime, 
el cuello le cstrech:ì, 

y el alma le pide, 

-iUn heSO! 

-iEspera! 
Aquel día 

al despedirse se amaron. 

-iUn beso! 
-iToma! 

Aquel día 
al despedirse lloraron. 

VI 

La del pañuelo de rosa, 
la de los ojos muy negros, 
no hay negro como tus ojos 
ni rosa cual tu pañuelo. 

La de promesa vendida, 
la de los ojos tan negros, 
más negros son que tus ojos 

las promesas de tu pecho. 
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cn el juego el delantal, 
si he el blanco abraza a Rosa, 
si ve ei rojo da en llorar. 

Y si pasa caprichos3 

por delante de! rosal 
flores blancas pone a Rosa 

en el blanco delantal. 

JUGUETE’” 

D E tela blanca y rosada 
tiene Rosa un delantal, 
y a la margen de la puerta, 
casi casi en el umbral, 
un rosal de rosas blancas 
y de rojas un rosal. 

Una hermana tiene Rosa 
que tres años besó abril, 
y le piden rojas flores 
y la niña va al pensil, 
y al rosal de rosas blancas 
blancas rosas va a pedir. 

Y esta hermana caprichosa 
que a las rosas nunca va, 
cuando Rosa juega y vuelve 

@,: E:~oc ‘I~I.OS también aparecen cn el ya citado artíctilo de Rubén Darío. 
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APARECE: RELUCE... 

A PARECE: reluce: y cuando he puesto 
La imagen en verso, tomo las hojas 

Con temerosa unciJn, como el creyente 
Los paños guarda con que ayuda a misa 
0 si escribo de amor, tal me figuro 
Que alzo el manto real de una princesa. 
iNunca tal gozo como el verso dieron 
Eros úbera o Diana vigorosa! 

El alma desceíiida, a ver el mundo 
Se asoma desde el seno de una estrella, 

Y se sienta en sus aspas, y las viste 
De guirnaldas, de violos y heliotropos. 

OTRAS POESíAS 

COX LA PRIMAVERA6’ 

C ON la primavera 
Viene la canción, 
La tristeza dulce 
Y el galante amor. 

Con la primavera 
Viene una ansiedad 

De pájaro preso 
Que quiere volar. 

No hay majestad más grande 
Que la de padecer: 
Solo un rey existe: 
El muerto es el rey. 

WJ Hay otra composición con igual título. Véase la pág. 125. 
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JI2 VEUX VOUS DIRE 

FRAGMENTOS Y POEMAS EN ELABORAC16N 

J E veux vous dire en vers pourquoi, chère madame, 
Des fats trouvent coulant le beau parler cubain! 

C’est en vers que les hommes doivent parler aux femmes: 
Le genou sur la terre, le bouquet dans la main. 
Des fIeurs! vous faut-il plus, vraiment pour le bonheur? 
Ce sont de grands rubis, les bons coquelicots: 
Quand on n’a pas tout près, pour vous l’offrir, la fleur, 
Pourquoi ne pas pétrir la fleur avec des mots? 



LL4 SELVr1 ES HONDA. . 

La selva es honda. Corpulenta flora, 
Como densa muralla, el aire fresco 
Con sus perfumes penetrantes carga,- 
Y el tronco gris, y el ramo verde vierten 
Guirnaldas de moradas ipomea-“’ 

Lamiendo troncos, 
Luengas raíces, de la azul laguna 
Las anchas ondas piedras besan! 
Como mujer que, en ademán de su&, 

Los senos recios adelante echando 
Los luazos tiende al amado tardío. 

Las verdes hojas, prometiendo amores, 
hIurmurando, y en las ondas se reflejan, 
Como los vivos que en la ticrrn &rrerr 
La dicha viendo, sin hallarla nunca, 
Y las raíces, de su tronco escl‘*vas.--- 
Como el espíritu al corporal arreo. 

07 Hay un dibujo de Martí dc tiu pequek~ Ingu, rudcado de vegetacih, y coo 
un hombre a caballo, en un camino que bordea el lago. 
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con desesperado aliento se sacuden, 
’ Y, como el-alma en los e.ipscios mueve 

Un ala, en tanto que en cl tronco gime 
El ala esposa, gemidora esclava,- 
Al árbol alto” 
Los blandos hilos en las ondas flotan. 

FRAGMENTOS Y POEMAS EN ELARORAC~~ON 

LOS QT!E ‘1 U SUELO... 

; Los rlue 111 puel míitII. fabrican! -- 

;Mi czd5ser 31 fin, patria adorada, 
Te servir& yo que no tf5 pude servir! 
;Así seré sustento de tus hijos 

Y tizón de tus tiranos!- 

i PIJo SC lo digas, nn: negarme asilo 
4ún CII mi cuerpo mísero podrían! 
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68 Hay dos palabras ininteligiblee. 
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La delicia del olvido 
Sobre la cabeza baja: 
Luego Jesús aparece 
Andando sobre las aguaa. 

EI’iTRE LAS FLORES DEL SUEÑQ 

E NTRE las flores dei sueño 

Oigo una música vaga: 
iOigo un silencio de playa! 
El remordimiento asoma 
Su cabeza desgreñada : 
El desorden (tempestuoso) 
‘I’lirba )’ C!l~~iCi!dfZ 135 1?3LlaS: 

En el corazón que duele 
Un dulce pufial se clava: 

El cerebro eniurecido 
Calla de una cuchillada: 
En las nubes grises y oros 
Vuelalr serenas las palomas: 
Una corona de rizos 
En la sombra se desata: 

En el cuerpo transparente 
La línea eterna se marca: 
i Así se queda dormido 
El que vive en tierra extraña! 
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ESTO HE VISTO.,. 

E STO he visto, y no me digan 
Que no lo pude ver:- 
Era un gigante que andaba 
De monte en monte, a través 
De las selvas, tope a tope 
De las nubes, con el cielo 
Por la cintura: y al pie 
Un chiquitín, sofocado 
Trajes de cuadros,()O 
Bigote sedoso, el cabello 
A la capul, lindo el pie, 
Peinado, hilo a hilo: vestido 
Como un figurín: correcto. 
Y cuando de paseo se halla, 
Parece contento estar de sí 
Que dice del héroe: nada 
La grandeza está aquí-en mí- 

fis Hay tana p&bra inink4igibIc. 

Yo soy el grande: El cielo 
No es verdad. Las uul~sTo 
TI El gigante 
Es falso, incorrecto, oscuro, 
Yo coy,-y yo: éste es mi pie. 

‘0 Hay una palabra iuintrligible. 

71 Idem. 
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iCABALLO DE BATALIA! 

1 

C ABALLO de batalla! 

i Arnés brillante icaña fina! hinchados 

Los belfos nuevos, como a olor de gloria! 
iCanta la tropa y los fusiles limpia 
Sólo de ver pasar al buen caballo! 
Todo alrededor de mí relampaguea: 
iVcnpo de mi amor impuro! 

II 

i Acêmila encogida ! 

;Que en botijín de cieno mal tostado 
Su propia sangre estkil lleva al lolno! 
iRueda el fusil de mano de la tropa 
Sólo al verlo pasar! gruñe, cojea: 
iTodo, por donde cruza, es rota y silbo! 
iVdV0 a mi amor impuro! 
F:n mi paso ligero, en la premura 

Con que 8 mi labio el pensamiento viene, 
En esta generosa verba mía 
Que hasta en callsr estremeció al malvado 
Y ora otra vez ardiente y libre corre, 
En mi vigor y en mi ventura siento- 
Que de tu impuro amor me be redimido-. 
Pesa como una losa funeraria 
Este amor sobre mí: yo a la pureza 
Amo, y a nada más: mi amor no es puro. 
iQuién quiere ver cómo se come el pecho 
Una llaga, y el cráneo, y sale afuera, 
Y como manto de ignominia vivo 
Cubre hasta el misme polvo-de la tumk? 
iJam5.s beséis a una mujer besada! 

Pudre ese beso la honra: quema el labio. 
iVa más allá del mundo un beso impuro! 
-Cuando alza el alma el vuelo, como un búho 
El mal amor se sienta sobre el ala. 
(Y cuando al claro vuelo echa las alas 
Entumidas el alma, como un búho 
El mal amor se sienta sobre el ala). 
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VIEJO DE LA IIARRA BLANCI 

Viejo de la barba blanca 
Que contemplándome estás 
Desde tu marco de bronce 
En mi mesa de pensar: 
Ya te escucho, ya te escucho: 
Hijo, más, un poco más: 
Piensa en mi barba de plata, 

Fue del mucho trabajar: 
Piensa en mis ojos serenos, 
Fue de no ver nunca atrás: 
Piensa en el bien de mi muerte 
Que lo gané con luchar. 
T’knsa en el bien= 

Que lo gané con penar. 
Yo no fui de esos ruines 

12 Faha un pedazo dd papel. 

Viejos turbios, que verás 
Hartos de logros impuros 
Perecer sin” 

Cual el monte aquel he sido 
Que ya no veré jamás 
d4zul en lo junto a tierra, 
No: yo pasé por la vida 
Mansamente.” 
Como los montes he sido 

Vamos, pues, yo voy contigo- 
Ya sé que muriendo vas: 
iPero el pensar en la muerte 
Ya es ser cobarde! i A pensar, 
Hijo, en el bien de los hombres, 
Que así no te cansarás! 
El llanto a la espalda: el llanto 
Donde no te vean llorar: 
iHay tanta lágrima afuera, 
Y vienes a damos más? 
Marino que ha de quedar al timón 
Cuando lo ve zozobrar. 
Quejarse es un crimen, hijo: 
Calla: date: jun poco más!- 
La barba muerta me tiembla, 
Hijo, de verte temblar. 
Recojo el cuerpo deshecho, 
Cierro los labios amargos. 

7s Parece decir “reparar” 
‘J Hay dos palabras ininteligibles. 
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MIENTRAS ME QUEDE... 

IM IENTRAS me quede un átomo de vida 
Halaré mi cadena con valor: 
Pintaré con palabras, y en las manos 
Sólo hallarán las manchas del color. 
(No habrá más mancha que la del color) 

Mientras me quede un átomo de vida 
Con la cabeza en alto sonr4iré. 
Moriré con la pluma, en el trabajo: 
Con la pluma en el pecho moriré. 

Mientras me quede un átomo de vida 
(gota de sangre a cada palabra) 

, hasta que quede 
Mi mano , como el marfil 

Mientras me quede un átomo de vida 
El tronco seco con valor 
. . . , . . . , . . . , . . . . . . . . . . . . 
El ultimo , la ultima flor 

FILCCMENTOS Y POEMAS EN ELABORACIÓN 

No pintaré cosas inútiles, 
Ni será por el gusto puro de la pintura: 
Sino, como el joyero da a su piedra luz, 

Para que brille clara la virtud. 

Mientras me quede un átomo de vida 
Haré la prosa flor y el verso luz, 
Porque el vino es más grato en copa de orol 
iMenos amarga al hombre la virtud1 

íj Esta estrofa esti tachada cn el original. 
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YO CALLARÉ...” 

II 

Y 0 callaré: Yo callaré: que nadie 
Sepa que vivo: que mi patria nunca 
Sepa que en soledad muero por ella! 
Si me llaman, iré: yo sólo vivo 
Porque espero a servirla: así, muriendo, 
La sirvo yo mejor que husmeando el modo 
De ponerla a los pies del extranjero. 

III 

los hEroes a caballo 
del enemigo arzón tomo al cautivo: 
las viudas en los templos 
los santos magistrados 

x Na aparece la primera parte, pero pudiera ser la composicih anterior 
‘Mientrar, me quede...“, ya que el papel y la tinta son igua!es, y parecen r9tar 
relaeionadaa ambas poeeíac. 

71 
78 
19 
SO 

ganaban cantando con qué 
Sostener a los hiine de los héroes;- 
Infame es quien lo olvida, y más infame, 
Quien da su patria al extranjero. 

Mi padre era español: jera su gloria 
Los Domingos, vestir sus hijos, 
Pelear, bueno: no tienes que pelear, mejor: 
Aun por el derecho, es un pecado 
Verter sangre, y se ha de 
Hallar al fin el modo de evitarlo. Pero, sino 
Santo sencillo de la barba blanca. 
Ni a sangre inútil llama a tu hijo, 
Ni servirá en su patria al extranjero: 
Mi padre fue español: era su gloria, 
Rendida la semana, irse el Domingo, 
Conmigo de la mano. 

iQué he yo de hacer? 
Une i prepara ! i espera! 

Une al negro y el blanco, une al” 
Mâs allá de la mar con los de acá: 
Y si eeta 
Venda su patria al extranjero. 
Barre a los tercos, con tu desdén primero, 
Y si el desdén no barre, de todos modos, ibárrelos! 
No faltará quien diga que estas iras no son mías 
Y esto es imitación’” 
Esa palabra”; esta ira es mía. 

Vulae palobra! +nteligiblw. 
L+.bra mmtelgtble. 

Idem: 
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LLUVIA DE JUNIO 

C OMO al frescor de un baño 
Mis miembros resucitan. De mis ojos 

Como manto imperial caen las miradas. 
Sacúdense las ramas, como potros 
Al sentir el jinete: otras, negruzcas, 
Tienden, cual brazos míseros, las púas 

Colgadas de ipomeas. 
Sobre el parral, acorralado, el tierno 

Follaje vuelve el dorso, 
Como tropel de mariposas blancas 
Que del viento y la lluvia se refugia. 

El heno, entre los claros 
Del verde fresco parece oro. 
Cruzan 8 paso, y por el aire limpio- 
Baja en.lanzas la lluvia, 
Como penacho solitario ondea 
Un gajo erguido: cual guerreros que 

FRAGMENTOS Y POEMAS EN ELABORACIÓN 

se afrontan, a caballo 
a pelear, y se combaten 

* cual guerreros 
Que al volar a batir, 

El mejor modo de morir consultan. 

Muévense aquellas ramas: 
Cual vecinas alegres cuchichean 

Debajo las espigas, cual vecinas 
Locas, bajo los árboles, sacuden 
Las hierbas sus espigas. Por sus cantos 
Se sabe de los pájaros, oE 
Donde se ama sin luz. 
De plata por la lluvia techada. 

Y, el heno, entre los claros 
De las ramas, parece oro. 

Las nubes majestuosas, serenas, 
Cruzan, a paso lento, el cielo vago. 
Huele a vida la tierra; pitorrean 
Los pájaros; de arriba 
Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo 
Pasar los ángeles despiertos una fiera 
Tan bella como la tierra, disparasen 
Sobre ella desde las nubes todos sus 
Saetazos. 

-Guerreros.- 

-Las nubes pasan 
-Los lanzazos.s2 

Bajo el roble magnífico, se anida 

Una casita blanca. 

81 Palabras ininteligibles. 
83 Hay como un dibujo borroso de una nube. 
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De este Junio lluvioso al dulce frío 
Quisiera yo morir: iya Junio acaba! 
Morir también en Mayo amable quise, 
Cuando acababa Mayo. Saborea 
Su dulce el niño, y con igual regalo 
En noches solas y febriles días, 
Cual ardilla ladrona a ocultas, mimo 
El pensamiento de morir. Del libro 
Huyen los ojos ya, buscando en lo alto 
Otro libro mayor: pero no quiero 
Ni en tierra esclava reposar, ni en esta 
Tierra en que no nací: la lluvia misma 
Azote me parece, y extranjeros 
Sus brboles me son. Sí, me conmueve 
Mi horror al frío: ;oh patria, así 
Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo! 

iQue los gusanos que me coman sean! 

Saber no quiero 
DC la pompa del mundo: el amor cabe 
En un grano de anís: la gloria apenas 
En un ojo de hormiga: la grandeza 
Del corazón, el hombre envenenado 
Antes la muerde que la aplaude: el verso 
Es el último amigo. Asi en mi mesa, 
Solos los dos. mientras el hombre aspirn 
Y engaña la mujer, mientras consume 
La virtud su prisión** 
Solos, mi verso y yo, nos contemplamos.--- 
Un gajo erguido: cual si los hijos. 
No como ayer el vendaval mc invita 

FRAGMENTOS Y POEMAS EX ELABORACIÓN 

A arrostrar su furor: pláceme ahora ; 
Vecino de la muerte, entre cristales 
Ver su noble hermosura. Es el silencio 
Lo que mi alma apetece. El hombre honrado 
Huye del mundo, y esquiva el decoroso 
Enfermo el sol y el corazón de la vida. 
iYo, por fuera, estoy bien! iAdentro es donde 
Corre la enfermedad! i Siempre el gusano 

En pleno coraz6n muerde la fruta! 
iQue preguntáis mi mal? iPues no he querido 

ser bueno? Di monedas de oro puro 
Y me las dieron falsas. Callo y muero. 
iYa el vendaval, cuando sus truenos ciñe, 
No como ayer a su furor me invita!- 
iYa el vendaval, cuando sus crenchas ciííe 
La corona de roble, cuando el tronco 
De encino nuevo vigoroso*’ 
No, como ayer, a camino de amigo 
Sobre la tierra trémula me invita. 

Cae la lluvia a lanzazos cual si 
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CUANDO EN LAS LIMPIAS MARANAS 

C UANDO en las limpias mananas 
Del áureo Agosto enderezo 
Mis tristes pasos a donde 
Trabajo mi pan modesto 
El paso alegre al oficio 
En que gano el pan modesto; 
No quiero ver los que surgen 
Ante mí, cauda de muertos 
Héroes, cuyo nombre sólo 
En mi patria hoy mueve a miedo- 
iMísero el pueblo que teme 
Honrar a sus héroes muertos 

Q ue si erraron, no hay errores 
Que la muerte no haga buenos! 
Ni escucho las de mi alma 
Quejas de gigante preso, 
Ni quiero saber si vivo, 
Ni quiero saber si muero; 
~Que para llorar, ya hay ojos 

Hartos!; de ruines y necios, 

Que piensan que con gemir 
Lágrimas, nacen remedios : 
El llanto ablanda la tierra, 

Suelo lloroso es mal suelo.- 
Sí sé que verán un campo 
De tumbas, si abren mi pecho: 
Pero sobre cada tumba 
Está un cóndor sofioliento- 
Y de la escoria más negra 
Nace el insecto más bello, 
Y el pájaro más hermoso 
Canta del árbol más negro. 
icelebremos, alma, el día 
En que roto el muro espeso 
Por muerte o vida, los cindores 
Alcen febriles el vuelo! 

Conversarán con montaña? 
iQué da el morir? Las más bellas 
Rosas, las da el cementerio 
Y de*’ de flores 
Son los gusanos obreros 
Y el dolor de toda grandeza 
Y lucha griega el destierro. 
Hunde ioh mi mala fortuna, 
Hunde bien el diente recio! 
@IZ de que me muerdes sólo 
Cuando sabes que te venzo. 
iQué drama el de un hombre en lucha 
Contra lo invencible puesto! 

YT’ Le sigue una línea tachada e ininteligible. 
80 Palabra ininteligible. 
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Los actores de la vida 
No están en ella: en silencio 
Agrupindose en la sombra 
Como montes de humo, atentos 
Miran el combate vivo 
De los humanos; hay bellos 
Corceles árabes, áureos 
Y voladores, e inquietos, 

Que donde pisan, levantan 
Polvo de oro, y gloria, y miedo- 
De gran boca y vientre grueso, 
Hechos a pesebre grande 
De nncbo grano y de buen heno; 
Y rocinantes enjutos 
De piel monda y ojos secos, 
De apetecer la hermosura 
De Pegaso y de Bucéfalo: 
Y tristes bestias, que cargan 
La pitanza del ejército, 
Y expiran nobles y hambrientos 
Al pie de sus hartos duefios. 
Es la lucha de los hombres 
Y quien escucha las voces 
De los montes de humo ak~~tos 

Salle que el deber humano 
Es el dt: trocar en kilos 
Corceles Sureos, las bestias 
De carga, y rocines secos 
De apetecer, y los 
Sólo a su pesebre puestos. 

Y en tanto que veo estos modos 
De trocar la vida, y estos 

FRACMFATOS I POEMAS EN EL.4BOfUCIóX 

Muertos que me siguen fieles, 
En pago a que los venero,- 
Y estas angustias celosas 
del” con q. las venzo- 
Y así pensando en el vasto 
Tumulto andaba mi cuerpo, 
Cual oveja que el rebaiio 
Perdió, y en rebaño ajeno 
Ni a los pastos conoce, 
Ni oye balar su cordero 
Ni gustará del césped prestado 
Que dan a sus labios hamhrientos, 
Que ajeno pan no sacia 
Al que perdió su pan, 

Sólo 
El pan del rebaãlo es bueno. 

87 Palrlrra ininteligible. 
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REY DE Mf MISMO 

R EY de mí mismo-mis dominios creo, 

Y cuento en mi interior montaña altiva, 
Y gruta oscura, y sol y mar y río. 

iQué palacio tan vasto 
El alma mía! 

;Qué gruta tan solemne, 
Callada y tibia! 

El fondo de mi pecho 

Busca, sencilla ;- 
Y allí en calma levanta 

Su obra magnífica: 
No son sus muros, muros 

De piedra mísera; 

Sino colgante** 
De estalactitas. 
Y a mi balcón asomado 

FRAGMENTOS Y POEMAS EN ELABORACIÓN 

En la alta cima 
De la honda negra hóveda- 
Mi hijo mc mira.- 
El es el mago bello- 
De aquella tibia 
Bóveda: cl genio alegre 
Que la ilumina ; 
Blanda luz que cubre 
La gruta mía. 
Mago-si ves que alguna 

Gota de sangre mancha 
LaRn Iímpida- 
DO mago mío 

Tanta magnífica 
Blonda de encaje rico ; 

Yo palpo con asombro 
En medio de mi vida 
Mis órbitas calientes 
Y encuéntralas de stibito 
Húmedas y anegadas 
De lágrimas ardientes. 

Yo miro con un triste 
Placer como en la fiesta 
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*O Idem. 
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Y a los nueve meses- 
Les nació una niña. 
Cuéntoles el caso 
Sin mayor malicia 
A los caballeros 

htianexionistas. 

TENGO QUE CONTARLES 

T ENGO que contarles 
Una fabulita 
A los caballeros 
Antianexionistas. 
Cierto enamorado 
Fuese de visita 
A la casa hermosa 
De su novia linda. 

Le pidió la mano 
-Da la mano. niíh 
-iNo más que In uwno! 
-iNo más! Y qué fina 
Tiene la muñeca 
ESta novia linda. 
-iDéjame que bese 

La muñeca linda! 
-No más la muñeca. 
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SÉ DE UN HOGAR... 

FRACMENTOS Y POEMAS EN EL4J3ORACIóN 

Noches de blandos frescores, 
De ambiente amoroso y tibio,- 
Ni cabe en amor tibieza 
Ni cabe en un beso, frío. 

S É de un hogar, esmaltado 
De tres nelumbios azules 
Que sobre la alfombra vuelan 
Vaporosos como nubes. 
Sé de unas flores de estío, 
Sé de un discreto perfume 
Que de tres almas vivaces 
Brota suave; corre dulce; 
Tengo yo un ángel amigo 
Del orden de los querubes 
Que al hogar de sus hermanas 
Cariñoso me conduce. 
Y entre las almas gemelas 
Del ángel de alas de nube, 
50 vi yo tres más hermosas 
Que estas tres fiares azules. 

Tiene mi cielo de América, 
Lecho mío, orgullo mío, 
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un verso forjé 
Donde quepa la luz, 
Digno del hombre 
Y de América y el hombre digno sea 
De América y del hombre digno sea. 

PANDERETA Y ZAMPOÑA... 

P ANDERETA y zampoña y planta 
Es el verso español. Allá a lo lejos 
Ruge el mar, brilla el cielo9 habla la selva. 
iOla el verso ha de ser y azul sano, 
y roble en que los vientos enfrenados 
Se paren a admirar, y las palomas 
A ahí abrir las alas y a colgar sus nidos: 
Roble de tronco firme y copa espesa 
Donde de flor en flor con lanza de oro 
Despertando corolas, y desnudo, el canto amoroso vuele; 
Y cubra sus alas de luz la melodia! 

Méndrugi en joyas, y muerto en pompas reales 

Es el verso español. 
Bajo la falsa púrpura cojea, 
Le falta libertad. Els viejo: acentos busque. 
Púdrase esa artesa vieja de una vez, púdrase, y surja 
El pensamiento redimido. 

01 I’aldxa ininteligiblr. 
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AQUf TENGO UNA COPA MAGNfFICA LABRADA” 

A QUf tengo una copa magnífica labrada 
Por un noble maestro famoso de Francia. 

iQuién quiere mi copa? 
No hay tal en Europa 

Ni la tienen los shahs esmaltados de Asia 
Ni los negus sublimes la tienen en Africa 

Una noche el maestro famoso cansado 

Se durmió en su ventana tendida la mano 
Sintió como un beso: 

Notó como un peso, 

Y en todo su cuerpo la sombra de un ala, 

Y en las manos adelgazadas y luminosas 
Unas joyas no vistas. 

Se la he dado a los hombres: qué 

efectos tan singalayes produce mi 
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copa. A unos los envenena, como 

el café puro a la gente estragada. 
.i otros los saca de sí y les 
hace subir el color al rostro, y 
los pone lívidos, y parece cuando 
beben de mi vino, que se les pintan 
en el rostro gardwías, hurtos, almas 
que imploran, doncellas que piden 
su doncellez, niiios que piden su 
padre. 

La fama de mi vino ha 
corrido, y nadie quïere vino 
dc mi copa. 

Las mujeres: Todas, todas, cu. 
riosas presumidas, se acercan, 
atraídas por el brillo. Todas creen que 
pueden beber. 

i Ay! yo tambicn lo creí: 
pero miradme, miradme, ahora. 

~NO tengo en los ojos, y en todo mi 

rostro, el aspecto de un campo 
que acaba de ser regado por 
las lluvias y devastado por 
los vientos de la tormenta? 

[Ay! las mujeres hun bebido,--y 
se han ido; pero cada una me ha robado una piedra preciosa. 
Y aquí estoy, en mitad del camino. Ya me voy a morir. Todavía 
hay aquí joyas para muchos ladrones: iquiéit quiere mi copa? 
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OKlLLA DE PALMERAS 

0 RILLA de palmeras, 
Hojoso9 platanares, 
Arboles que hasta ayer no vieron fieras, 
i Abajo las cimerns! 
iDe cúlera y rubor se hinchan los msre91 

Antes, como doncclln, 
Cündida, fr3nca, bellu, 
La tierrn rebosada- 
Lleno el seno de frutas-sc tendía 
A los pies de 13 mar nlborotada: 
iHoy tinta de vergüenza 
Y medros3 del día, 
Llorando peina la manchada trenza, 
Y en 13 alta noche que el espacio enluta, 
Sin estrellas, ni corte, amor ni gloria, 

Envuelta en 13 mortaja de su historin, 
Por plazas 1-a 13 iufanie prostituta! 
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hluerto9 los sacerdotes. 
Sin flores el altar, los bardo9 mudos, 
Y en 13 arena, borrados ya 109 mote9 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
De patria y libertad, con los colores 
Enemigo9 orlados los escudos.- 
Y el pecho de los bravos 
Debajo de 13 tierra ardiendo en ira, 
Y contentos de serlo los esclavos- 
iPrimer vez que el Universo admira!- 
El ancho templo umbroso,- 
Rodando en tierra el consagrado cirio- 
Con paso lento, pálido, medroso, 
El último creyente, 
De siniestro fulgor tinta la frente, 
Como en fúnebre mármol luz de luna,- 
Buscando congojoso, 
Para morir al menos, 
El ara inmaculada del martirio 
Donde cayó la sangre de los buenos.- 

iMercado!- 
Y por temor de que brillar la vean 
El sacro fuego dentro el pecho apaga 
*.. La frente esconde. 

Para el fin-i plegaria a América! 
Sentadas en el circo.- 

i Ay! roto el molde, quebrantado el vaso 
donde labró la humana vestidura 
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Tanto egregio varón iqué palma suave 
Volverá a Milank las cuerdas de oro, 
Ni al Horacio y al Píndaro cubanos 
Su olímpico lafid. 3 Ya del 3Iecenas 

De amable faz y de consejo docto 
La vida se extinguió: del ciego ilustre 
La voz prudente y vibradora suena 
Como un eco que gime, en el desierto 
Envilecido éforo: el que solía 
Al sepulcro de Heredia arrancar palmas, 

Ya en demanda de laurgs no se agita, 

La lira de la patria está colgada 
A una espalda doliente,-y entornada 

Del Cerro está la venerable ermita. 

i Favor! i favor ! angélico maestro, 

Tribuno ardiente, rapsoda fogoso 

Arrebatada lira que detuvo 
en la cumbre del Niágara tonante 

La Universal admiración;-el ciego, 

Tulio en fluidez, Demóstenes en brío- 

Sombra del Cerro, restos esparcidos 
Por el suelo infelice mexicano,- 

Porque el mezquino limitado lecho 

Era un sepulcro demasiado humano 

A sus despojos de gigante estrechd:- 

No de la tierra, que si allí la muerte 

Tan altas almas resguardado hubiere, 
Incendio y claridad la tierra fuera- 

Del cielo descerided, volved del cielo, 

A este pueblo misérrimo, angustiado, 
Sin bardos, sin apóstoles, sin guías: 

iRetorne el Lugareño a su ganado, 
Al desierto Israel vuelva el Mesías! 

i Ay de la guerra sin la paz! El corvo 

Alfanje imita la segur, que luego 
De la granada milpa esparce el oro. 
Las vidas que arrebata la venganza 
92 cn fu ílecha alza la li:!ìta 
Devucl~as son cuando la guerra muere: 
La paz afirma lo que el hierro alcanza: 

La salvación universal lo quierc- 

Entre espartanos tantos, un Leónidas: 
Un Leónidas en cada un espartano. 

La carne mcís honrada amarillea- 
iY esconde el joven la radiosa frente 
Porque su brillo el déspota no vea!- 

‘1 En blanco en el original. 
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OH, QUIÉN ME DIERA”” 

0 I?, qn. me dicrn 
Mabrilla ruin espejo oscuro 
De la inmortal Belleza 
Anfora burda de esencial perfume 
Vaínp arrugada de luciente acero 
Desprenderme de ti, cual de sí arroja 
Su ominoso disfraz bufón cansado.- 
Los labios, como tajos, como dique, 
Cercan el pensamiento :-que 

Sube en una alborada 
Y sale en riachuelo atormentado. 

De pie cada mañana 
.J:mto a mi duro lecho cstj el verdugp 
Brilla el Sol, nace el mundo, cl aire ahuyenta 

,del cráneo la malicia. 
Y mi iiguiln infeliz, mi águila blanca 

93 Estos versos parecen fragmentos dr In composirih “dguiln Blnnc;l”, pul~licnda 
en el tomo l(: p6g. 168, de estas Obrns Conrpleros. 

Que cada noche en mi alma se une 
Al alma universal. las alas tiende 
Y camino del FL! cwprende el vuelo.- 
Y silencioso el 1::rLio verdugo 
De un nuevo golpe de puñal, le quiebra 
El fuerte corazón cada mañana. 
Sin piedad y sin duda, con sus férreas 
Manos baja cada mañana:- 

Por entre pies, ensangrentado, rota 
De!‘> cl águila se arrastra 
iOh, noche, sol del triste! seno amable 
Donde su fuerza el corazón renueva- 
Perdona’” 
De mujer libre y pura, el que yo pueda 
Besar tus pies, yo’ 
Ceñir tu frente y calentar tus manos!- 
ilibre, esta noche, del verdugo!- 
iOh, dale; a quien dé, con la primera 
Alba, una limpia y redentora espada!- 
iQue con qué la has de hacer? iCon luz de estrellas! 

Sc la siente venir. Como palacio 
En ruina que postrado mayordomo 
Con mano vacilante arregla y limpia 
A la venida de la reina, el cráneo 

En fiesta y confusión aguarda el verso.- 
Si me decís, oh diarios, oh tremendos 

Dos palahas ininteligilh. 
Valias palahs inintelipibks. 
Idem. 
‘Tres pnI3lxa.s ininirligibles. 
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j7 cdros decidores? que a i\l: plantas 
De amarla presa: un arn,~dor ferviente 
Ik un golpe de i>uCal rasgbse el pecho. 
!)ue CS muy cierto diré-y quien la ha visto 
\iio< y pueblos sin consuelo cruza 

Ik IIII triste amor el pecho traspasado, 
Oh !I!ístic;l virtud, flor de lwlleza.- 

JADEABA4: ESPANTADO 

J ADEABA, espantado 
Mirando atrás, venía 
El joven infeliz, cual si sintkse 

Caerle sobre el tal& una jauría. 
Tronaba: centelleaba; 
El cielo negro, airado 
Porque la presa aún no madura huía. 

Sólo la tierra cuando se abre puede dar idea 
De lo que se veja en los ojos del mancebo 
Infeliz. Como un gigante sobre la tempestad se dibujaba. 

1 >il carne !” le caía 
Cual comido de fieras; 
Movió los hombros, y se oyó el ruido 
Que hacen en tierra al caer los hierros. 

FM Palabra ininteligilde. 
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Un barco misterioso, un barco negro 
Tomó a su bordo al joven: 
Se apagó la tormenta: y el pasajero 
Sintió en su corazón la dicha de la 
Tierra, cuando, cansado de engendrar en ella, 
El Sol la abandona. 

PATRIA: TODO POR TI... 

P ATRIA: Todo por ti: iNo hay hermosura 
Ni vida sino en ti! 

Y cuando ingrata,w cuando fresca 
La ingratitud que el coratin apena 
Es tuya al fin, y idulce como tuya! 

Labra en la arena 
Quien cuandolM 
La ingratitud... 

99 Palabra ininteligible. 
100 Idem. 
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POLVO DE ALAS DE MARIPOSA’e’ 

D IRÁN, puede ser que digan 

Que estos efluvios de amor 
Son de éste, o aquél, o esotro 

i Vive Dios! 

Decidme, oh mariposa de colores, 
Deleites vagos, enramada de flores, 
Luz astral, ramos de oro, olor de selva: 
Decid: iSois de Frankfort, o sois de Huelva? 

Digo que cuando salto 

De un papel de comercio a un verso ardiente 
Que viene de lo alto 

Y me pasa rozando por la frente, 
No curo que imagine un alma fatua 
Que en ajeno taller forjo mi estatua. 

101 Martí prisa en una hoja índice de estos versos. que están incompletos, la 
riguientc nota : “Estos versos son polvo de alas de una gran mariposa”. Véase la 
página 299. 
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Triste, impaciente2 voladero. lloroso, 
En lágrimas la faz. 1~ pluma inquieta: 

;El demonio del verso 
Que estA a la puerta! 

DC enfermos no me digas, 
Ni !le moribundos: 
iSino de tanto bravo sin ejército, 
Sino de tanto muerto sin sepulcro! 

; Oh! diles que callen; 
Diles que no rían; 
Que no gocen diles; 

;Qrte está lejos d e mí la amada mía! 

Quema el sol ; muere el cbped; arde el llanto 
Reluce el mar; iDios mío! 

;Cómo en mitad del férvido verano 
Siento yo tanto frío? 

Cueno es sufrir: cuando en el lado izquierdo 
Del seno roto arder se siente un cáncer, 
Sobre la llaga ardiente, un perfumado 
Lirio blanco y azul sus alas abre. 

Ya cruza los mares, 
Ya el buque la lleva 
Donde nunca los ojos llorosos 
Podrán ir a verla: 
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;Oh nubes y vientos! 

iOh gaviotas felices que vuelan 
Y en los mástiles altos posadas 
A la dama del buque contemplan! 
:Oh gaviotas que en torno a sus plantas 
De pluma sin mancha 
Por darles alfombra 
Sus alas despueblan! 

El ancla está levada: 

;QuerEis, gente de mar, saber cuál deja 
Rota la tierra, al levantarse, el ancla? 
i Bajad, oh marineros, 
Al fondo de mi pecho! 

El hierro, amigo mío, 
Se funde así ; y el bondadoso herrero 
Mc iba a decir, ante las anchas tazna 
Cómo se funde el hierro. 

Y yo que sufrí tanto 
Ayer, posé en el yunque 
Mi mano ya insegura, y dije al homl)re 
iYo sé cómo se funde! 

INo leas en libros ajenos, 

Amores de gentes extrañas! 

Lee mejor los poemas que escribo 
En tu frente gentil con mis miradas... 

Y ve las de mirra e incienso 

Torres de humo azuladas, 
Que verde luz desde hoy que te he visto 
De mí SC esparce como de urna sagrada... 

Aunque pases, i pasa! 
Muerto, aún verán que de mi cuerpo surge 
El pálido perfume de tu alma. 

;. Que piense ? iNo pienso! 
En ramilletes y en coronas surge 
De un alma enamorada el pensamiento. 

Venid, que os llene de clavel y violas 
i Oh doncellas, los blancos delantales! 
De un cabo a otro del cielo está tendido 
Un toldo a cuya sombra huyen las penas. 

Que mis versos vuelan 
Como mariposas 
iAy! quédate, y ver& la maravilla 
De una mariposa 
Que cubre con sus n1z.s 
Toda la tierra. 

Logre sus miradas: 
Toqué ligeramente sus vestidos: 
Ni una arruga en ellos. 
iNi una arruga en su alma! 
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Mis pensamientos 
Pensando en ella, 

Retozan, saltan, 
Matizan, juegan, 

Como corderos 
En yerba nueva. 

LOh! ioh, ven! tM pondrás en mi vida 
Una limpia blancura de alabastro 
Y esa doliente claridad perdida 
iQue da en la noche silenciosa un astro! 

En chispas, como el fuego, 
Mis versos saltan: 
Así contra la rwa 

Las aguas azules quebradas estallan. 

iPintar! No puedo pintar 
Este augusto desconsuelo : 
Es la soledad del cielo 
Y la tristeza del mar. 

@Sor, la claridad que te pedía, 
Que con trémulas manos imploraba, 
Se entra a raudales por el alma mía! 
ISeñor, ya no me digas la manera 
Con que el mundo florece en primavera: 

‘Jo me digas, Sor, cómo se enciende 
El sol, que en el amor esto se aprende: 

Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella, 
Como esparce su luz la clara estrella! 

Pastores risueños, 
Fragantes maiíanas, 
Palomas dormidas 

Y allá en la cima de los montes regioe 
Magníficas águilas: 

Venid, oh amigos, celebrad conmigo 

La visita del jubilo a mi alma. 
Tocad a su puerta 
Llamadla en voz baja: 
Si duerme, ique duerma! 

iPues viva o dormida, o aun muerta, 
Para siempre La llevo en el alma! 

Dejadle, oh palomas, 
Las gotas de claro rocío 

Que os brilla en las alas: 

Y vosotras, mis aguilas fieras, 

iDormid a sus plantas! 

;Si despierta, oh pastores, llevadle 

En cestos de flores palomas muy blancas1 

Por Dios, que esto es gozo, 
i Oh, que cielo tan claro es el alma1 

i Prendedle, pastores, 
Todo el lecho de blancas guirnaldas! 

Ayer, al darme al sueño, como en nube 
Venir te vi, y luego hermosa y grave 
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Subir en paz, como el incienso sube 
Del blanco altar a la espaciosa nave. 

iQue de qué madera 
Mi féretro has de hacer? Pues yo lo hiciera 

De ella, de sus perlados 
Brazos, y de sus senos perfumados. 

iOh! ya puedo morir: ila he conocido! 
iBrilla, este amor, desnudo de recelos, 
Como un ramo de estrellas suspendido 
En la región serena de los cielos! 

Dicen que Nubia es tierra de leones: 
iNo puede ser! 

La tierra de leones es un alma 
Sin amor de mujer. 

h4urmurando versos 

Paso por la tierra: 
Así p asa e! aire 

Quejoso por las suaves madreselvas. 

Cuando viene el verso 
No se sabe bien: 

Pasas tú,-y el verso 
Pasa también. 
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En los diarios que leo, 
En las nubes que cruzan, 

En el aire invisible, mis errantes 
Desconsolados ojos te dibujan. 

Y me cubro los ojos, 
Como alivio a mi angustia,- 

Y del fondo del alma te levantas, 
Llorosa, inconsolable, eterna, augusta. 

Cuanto pudo ser, ha sido: 
iQué me importa lo demás? 
Si el aroma es todo mío, 
iDe vaso qué se me da? 

i Vete! bien puedes irte. iComo deja 
.;\ncho surco en la mar la nave hermosa, 
Así tu imagen ea mi extraÍia vida! 
lVtate,-y mi pena cuajaríí la espuma! 

Tiene el cielo la via híctea: 
Pues yo tengo más: 

Tengo el recuerdo de la tarde aquella 
En que te vi, mirtindorne, a punto de llorar. 

Lo que al labio saco 
Lo saco del pecho: 

Si sale en alemán, es que alemanes 
El amor y el dolor sr están volviendo. 
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De estos versillos 
Nadie se queje: 

A veces es un mar el que rebosa 
Y una alondra que pasa es otras veces. 

HOJA INDICE 

Bajo el título Polvo de alas de mariposa, se reprodwe ahora, 
como dalo curioso, la hoja índice hecha por Martí, en que aparece 
al margen esta frase: ‘LEstos versos son polvo de alas de una gran 

mariposa”. S 1 a VO algunas excepciones, se han podido encontrar y 
descifrar todos estos versos, e incluirlos en este volumen, así como 
otros que también parecen corresponder a ese grupo. 

Dirán, puede ser que digan 
Digo que cuando salto 
Triste, impaciente, voladero 
Cuando le diga adiós 

De enfermos no me digas 
Oh+ diles q. callen 

Quema el sol 
Bueno es sufrir 
Ya cruza los mares 
El ancla está levada 
El hierro amigo mío 
Mi mano 
De ardiente sed 
No leas en libros ajenos 
Me han dicho que la estrella 
Aunque pases pasa 
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Que piense, no pienso 
Que mis versos vuelan 
Logré sus miradas 
Mis pensamientos 
Oh, oh ven 
En chispas como el fuego 
Pintar, no puedo pintar 
Seíior, la claridad que te pedía 

Pastores risueiios 
Ayer al darme al sueño 
Que de qué madera? 
QuS me pides, lágrimas? 
Oh ya puedo morir: la hc conocido 
Dicen que Nubia es tierra de leones 

Murmurando versos 
Cuando viene el verso 
En los diarios que leo 
Cuanto pudo ser ha sido 
Vete, bien puedes irte 
Tiene el cielo la vía láctea 
Lo que al labio saco 
De estos versillos 
Libro de amor que se cierra 

LA PENA COMO UN GUARDIÁN 
Y OTROS FRAGMENTOS’“’ 

L A pena como un guardián 
En mi espíritu reside- 
Y colérica despide 
A los que entrando en él van. 

Este que voy enterrando 
Es mi derecho a gozar: 
No me 10 despierte nadie, 
Que es fuente de todo mal. 

Al compás de 10s versos de &Léleo 
&t jJilil¿l )’ Se goza: 

.41 comp& de los versos de Flámeo 

Se :ulre y sc llora: 

‘Qa Estos frdgUcl::oS y 105 qUC les siguen, son &logos a lo5 anleriores y Lj,, 
pudieran formar psrle de la recopilación que de ellos prohnl~len~et~tr proye~!,: Martí, 
aunque no aparecen en la hoja indice. 



BlARTf / POESiA 

iRompa, Flámeo, la copa cinérea: 
Hinche, Méleo, la copa sonora! 

IVenid, que os llene de clavel y violas, 
Oh doncellas, los blancos delantales! 
iDe un cabo a otro del cielo está tendido 
Un toldo a cuya sombra huyen las penas! 
,4mo i Venid”’ 

Ven y apriétate 8 mí: mira cuál cruzan 

Los amores, cual cerdos en bandadas: 

Ven: tú me cuentas lo que yo sabía: 
iTu amor viene dormido en un águila! 

Y tres aÍios de pu&, en donde mismo 

Saqué del alma estos extraños versos 
Vi sin temblar R la que amé temblando 

iQué pasó entre nosotros? Pasó el tiempo. 

Todas las fieras se han dado cita 
Sobre mi Jma,- 

Y como el hígado de Prometeo, 
Mi alma no acaba. 

Es que de dientes de fiera acaso 

Mi alma se nutre:- 

Y crece el hígado con las mordidas, 
iY crece el buitre! 

103 d pie de b hoja hay las siguientes notas de Martí: “La casta soledad madre 
del verso”. 

“De& a verso (poner en verso) lo que no brota en verso, es prostituir el verso.” 

De levantarme acabo: 
Acostarme quisiera: 
;Dadme pronto la cama 
Donde no se despierta! 

Hay en el cielo, como en el mar, paisajes 
De oro y azul: y súbito, se ven 
Cual guerreros ceñudos, negras nubes, 
A un rincón apiñadas en tropel: 
Y hay rayos en el cielo, como espadas 
De un titán luchador que no se ve: 
Y hay, como estos fugaces versos míos, 

Helán~pagos también. 

De un padre que tuve 
Tan solo recuerdo 
Que de mi cuna al borde sollozaba 
Cuando nací, como si hubiera muerto. 

Magnifica doncella 
Va, camino de abajo, cabalgando 
En una mula ruin: que quién es ella: 
Mi mente es la magnífica doncella. 

Mañana, como un monte que derrumba 
De noche y en sigilo su eminencia-, 
Como un vaso de aroma, hueco y roto 
Caeré sobre la tierra. 

¿Mi cráneo? dices que saberte holgaras 
Lo que anda dentro de él: pues llega y velo; 

30.5 



11 .4 R T  í ltOF,jí n 

Si 3 mis amores se asoma 
Una paloma, 

C‘u31 suclc al lago cn calma cl claro ciclo, 
DC verlos tan puros 

Se muere de celos. 

Airados me preguntan 
B,enécolos amigos 

Por qué en libros no vierto el alma ardiente: 
- iOh, sí!: iyo escribiré todos 10s libros 

Que quepan cn su frente! 

Escribe: 
Escribe eso que cuentas, 

- Aún tengo las cntrariss rcci8n rotas: 
iNo puedo todavía! 

L,Qué niño recién puesto en blanca cuna, 
Qué mariposa a7ul habrá que lleve 
A ti este amor mk claro que 13 luna 
Sobre un prado cubierto por la nieve? 

Surjo. iLa noche llega! a mí la rim,i 
Rcrorna, yen la sombra que 1~1 cnc,cnt,l 
Tu amor, como una torre, por er1cim.i 
De la callada tierra se levanta. 

iComo una enredadera 
Ha trepado este afecto por mi vida! 
iDíjcle que de mí se desasiera, 
1’ hc cntrJ por mi sangre adolorid,r 
C‘,)nic) Ipor cl balcón la enrcdadcra! 

Como de entre las malezas león dormido 
Rchurgc de mi mente cl pensamiento: 
Pero míralo bien -verás que lleva 
Tinto de sangre lo mejor del pecho. 
Turna c‘.ste hierro. - y a la mo7;1 infame 
Que oxurzció mi espíritu soberbio 
P,ir,l wrgucwa de mujeres frívolas 
iYl:írcalc bien la frente con cl hierro! 
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Es txthia. Co:no el c;LI’I~ del eslxlto 
Hcclas de Olimpo, iúlgido y smoro, 

Voy desde que la quiero, cono e~lvuel~u 
En una nube de centellas de oro. 

Yo tengo en mi oficina 
Un calado sillón de sicomoro ; 
Y cuando pienso en ella 
Me siento en mi sillbn calado, y lloro. 

ENTRE LOS HOMBRES... 
Naturaleza mi desdicha sabe: 
Llueve: el oscuro cielo encapotado 
Turbio en los hondos lagos se refleja: 
Viento recio los árboles encorva,- 

Y como gimo yo, todo parece 
Que como yo desesperado gime: 
Y por el mar plomizo, como féretros, 
Lacias las velas, grandes barcos cruzan. 

Oigo el fuego silbando, y me parece 
Que del negro carbón un alma surge 
Que con alas tendidas a mí viene: 
Que lo vi, yo lo vi:-diga si es bueno 

0 no, cualquier bedel docto en prosodia. 

iLa tierra!-oigo decir:-itoda la tierra 

Es mero pedestal del alma humana! 

E NTRE los hombres, viénese manchado 
Cual del lagar hediondo en donde estrujan 
Los laboriosos las uvas generosas.- 
iTiemblen los que amen que a puíiados duros 
Como 8 la gente limpia los rufianes 
Le enllagarán el alma enloquecida! 
Y perseguido, como a fiera, isolo 
En su lecho de luz caerá de bruces! 

Echado al tigre el bárbaro sumiso a sus pies y  iâ los hombres 

Se echan los nuevos mártires ahora! 
Pues como si árbol fuerte la semilla 
Creciese y a pampa”’ y fructifica. 

El alma amante, q. vi darse suave 

Ni aire ha de hallar, ni tenue luz y empleo. 

Ni otro vio, a dejar la tierra oscura:- 
Para ahondar la tierra el sol esplende- 

104 Palabra ininteligible. 
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b‘wtece cn poma suave la semilla, 
‘1’ hoy, u después. o alguna vez, el que 
DC amor sin enojos”’ hallar5 el alma. 

iYa, yo he sentido, ya, como se mece 
En el divino espacio el alma humana 
Libre del cuerpo, así como una nube! 

Rruñen el madrigal, replctan la oda 
Y los viejos corceles al fin piafan.- 

MARTí / POESíA 

iI’aller! Pues va al taller: que se oyen ruidos 
De clavos de oro y de buril de plata: 
En la puerta, cual símbolo, una vieja 
i:.epintada de rojo, se fatiga 
L’or embutir el pie, lindo c inquieto- 
En un chapín de seda remendado 

otro hervía 
armaduras y trajes 
y leyendas. 

otro cogía de una cesta rubíes, y trabajaba mucho para hallarle 

otros ig.tnles: de lejos lucían bien; pero en cuanto uno se acercaba 
veía ya la gastada pedrería, la diamantería. 

Sin lustre, los corales swios del uso; otro teríía colores; y 
tti~116 sola a la Naturaleza, de altos senos y redondas caderas, a 
su amante. 

‘pardo y glorioso el Lecho p¡‘elJxado. 

FRACZJENTOS Y POEMAS ES EIMIOR~CI~X 

ES MARZO... 

E S Jíarzo. Es viento. 1% lluvia y SC deshojan 
Las rosas q. 
Y en mi pálida mano se me aflojan 
Las riendas de la vida.- 
Azota en el cristal la enredadera 
Que el viento en ella preso, alza y revuelve 
Como esta sed de fustas, en que fiera 
El alma rebelada se me envuelve. 
Y yo, rumbo a la Muerte, de mi silla 
Miro cuajarse, húmeda. la bruma,- 
Como amador, que ve desde la orilla 
Ido el bajel entre la turbia espuma.“’ 
ExtraGa.- 
i[?n bálsamo mortal, 1111 delirio 
l)oloroso, un coloquio con lo Eterno!- 
Y en Lento son, del intimado techo 
Rajan las gotas que las piedras bañan 
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100 En la linea siguiente haj’ varias pehLrns inint&giLlcg. 



312 MARTi / POESíA FRAGMENTOS Y POEMAS EN ELABORACIÓN 313 

Y así pasan”’ 
Que un ataúd a golpes secos mi solitario pecho cn ataúd clava. 
Mas 
La pluma de la vida el nido, 

Llegó a mi puerta, y el viajero extraño 
Que inspira el canto y huyó despavorido 
No siento los pies, y no puedo andar.- 
Busco las alas y no tengo las alas.- 

i Bien hace la Naturaleza en dar a los hombres la seguridad de 

que serán trocados en seres alados, porque es tan terrible el mo- 
mento del trinsito en que ya no se siente andar, ni se sabe aún 
volar? que pudiera el alma abatida, para no sentir este momento 

desear volver a ser bruto!‘0s 

iDe los cansados y cobardes 
Que cruzan la tierra dolorosa!- 

0 empleo 

De las fuerzas de la vida, porque lo que siente el 
alma no es necesidad de morir sino de emplearse; io 
tener que emplearse dignamenle!- 

Aguardo en el vacío 
la melodiosa, la apacible noche melodiosa, 

Casas que ruedan, gentes que venden 
La carne cruda,-que se ha de comer luego 

La mejilla 
Para algo más se hiciere 

Que para que en vergüenza se tifiera.- 
Danés, l)ravo danés, que el hielo espera 
lon de amigo”” 

La espalda protegida 
iOh , quién pudiera, 
Corno el hielo cl dan&, surcar la esfcra!- 

0 la mente; esta ala 
Como percha donde cuelgan los demás sus pensnwicntos 
Y a hacer trabajo de sastre 
Cuando quisiéramos hacer trabajo de cóndor.- 

Lnmentos- 
Flautas, 
Pasiones- 
Dulces momentos,- 
Nubes.- 

iEn caja de cristal 
Os tengo que encerrar! 

Porque fuisteis hermosa, mas ya estáis muerta, y dcl.tíais estar 
donde el aire no os corrompa, y os conserven hclla, pa. gala dc 
los ojos, mas no dehéis salir al aire, porque como cosa muerta, 
envenena*ríais la atmkfera. 

107 Varias palabras ininteligibles. 
1w En la línea siguiente varias palahrau ininte!igibles. 

1011 Palabra ininteligible. 
1’0 Idem. 
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. ..coN uN CUiJX1‘0... 

con un cuento lna hígrimas de los ojos 
Si de la angustia”’ 
si m lo3 

arranca 

dos Illü11OS 

Elancas y como la nieve 
ipero el que late? 

Yo quiero una sortija de oro mate 

Y un ópalo de Puebla: 
Un abrigo cle <l hizo 

yo (luiero : lo que yo quiero 

Un puñal bello y certero 

Es un pufial 
Quiero que no me dejes nunca sola. 

--iY yo, cuando te &jo sola, quiero 
Uti puñal ccitei.o! 

HOMAGNO AUDAZ...” 

H OMAGNO audaz, de tanto haber vivido 
Con el alma, que quema. se moría.-- 
Por las cóncavas sienes las canosas 
Lasas guedejas le colgaban: hinca 
Las silenciosas manos en los secos 
Muslos: los labios, como ofensa augMa 
Al negro pueblo universal, horrible 
Pueblo infeliz y hediondo de los h’lidas,- 
Junta como quien niega: y en las selvas r‘laras 
Ojos de ansia y amor que la vislumbre 
De la muerte feliz, que ya brilla 
Como en selva nocturna hoguera blanca 
La mirada caudal de un Dios que muere 
Remordido de hormigas. Suplicante 
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A sus llagados pies Jóveno hermoso 
Tiéndese y llora; y en los negros ojos 
Desolación patitica le brilla : 
No, no Homagno, inegras ropas visten 
Las mujeres de estos tiempos!-en yue- 
Como hojas verdes en invierno, lucen: 
0 las mujeres, 0 las necias, trajes 
De vivísimos colores:-jubón rondo, 

Con trajes anchos de perlada seda:- 
gp el galano 

Talle le ciíien:-oh, dime, dime Homagno, 
De este palacio de que sales; dime 

Qué secreto conjuro la uva rompe 

De las sabrosas mieles: di qué llave 

Abre las puertas del placer profundo 
Que fortalece y embalsama: dilo, 

Oh noble Homagno, a Jóveno extranjero:- 

La sublime piedad abrió los labios 

Del moribundo noble musitando. 

2 

De tanto haber vivido 
Homagno, y de alma grande, se moría. 

Joveno. 
Dime, dime... 

¿Cuá!. es el secreto, cuál es la llave? 

Amor, en quien la paz y luz residen 
Amor, sol de la vida. 

Coro de café. 

11s Tres palabras iniuteligiblen. 
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Detenéos, dadme, amigos, amor, café del alr,?a. 

De tanto hn!wr vivido 
Htimagno, de todo clormido 

Con el sima, qne quema, se moría: 
Por las ccíncnvas sienes las canosas 

G1wdejn.s la~;ns le colgaban: hinca 
L.a.3 silenciosas manos en los secos 
Muslos: cual bordes que el vatio aprieta 

Sus labios finos e impecables junta; 
los labios corno”’ ofensa 

.41 negro pueblo universal, horrible 
Pueblo infeliz y hediondo de los hlitlns.-- 
Juntar, corno quien niega: y en los claros 
Ojos de ansia y amor que la vislumbre 
De la Muerte feliz arriba brilla 
Como en selva nocturna blanca hoguera 
la mirada caudal de un Dios que muere 
Remordido de hormigas.- 

La sublime piedad abriij los ldbioa 
DcI moribundo cual qliien nolJr1!3 

En niutuo amor alilo 
A aquella flor de la maíian;i, 3 ítrlWll¿l 
GIln, que y a a+ic11:l rica 

Fnttn en sazón, quel” 
De dientes verdes, rojos: regr-os dientes”’ 

Blanca corno la luz, que”” 



A Jóveno purifica, con larga, 
Dulce mi radal3 
Los dos labios aLrió, los dos labios 
J,al’io3 clc piedra, y con el triste acento 
Del c;uc de un dc~co brota cnamorndo:-- 

J,a hoja seca y ruin que el pie deshonra 
Que la pobre mujer que los audaces 
Utmo5 r~~elvr: 3 ti, idc amor loca! 
Jhtc y tendrás:--n u11’~ , A un”” date:“’ 
A que los muerda, y lo rompa, y hunda 
Eu Iric:l. OII tibia hiel”’ 
El Univewo, Jóvcno’2C 

iLa llave quieres, Jóveno, del mundo? 
La llaw dc la fuerza, la del goce 
Sereno y penetrante, lo del hondo 
Valor que a mundos y villas, 
Como una gigante amazona desafía; 
La del escudo impenetrable, escudo 

iContra la tentadora Rumana Infamia!- 
La ilnvc quieres de loa mundos todos:-‘” 
-4nu-t la espesa hieP 
De la existencia turbia y dura; de astros 

Amor, sol de la vida. 

12* Varios palahas ininteligilks. 
lfi Hay una palabra ininteligible. 
‘3 Idcm. 
:i: Le sigue una frasc ininteligible. 

11”’ 
Le siguen varias palnbras y una frase inin:eligibles. 
Le siycn varias palalIras y frases ininteligilhzs. 

li7 IIay una fiase ininteligible. 
‘29 Idcnx. 
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c ONSERVA, oh Delio, el alma generosa 
Siempre serena en las desgracias: sea 
Tu gozo en tus festines (no excesivo) moderado 
Tú, Delio, has de morir. De morir tienes 
Vivas alegre, en plática sabrosa 
Con el Falerno rico, o vivas triste, 
Bien conoces el plácido retiro 
Donde altos pinos y castaños blancos 
Por darte sombra, enlazan sus ramajes- 
Y donde los hilillos r retozones 
Del arroyuelo, juegan: ve que lleven 
Vino, y perfumes, y las bellas rosas,- 
i Ay! que tan poco duran: tu riqueza, 
Tu edad, te lo permiten; y los sombríos 
Blancos hilanderos. Deja alegre 
Estos parques inmensos, esta casa 
Que ayer compraste; deja la alquería 
Que el Tíber baíia; ifrutos de herederos! 
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Rico. o poLre;‘3 
Tú, Delio, has de morir. 3Iorinios todos: 

En fatídica13’ nuestra suerte 

Viene mientras vivas, y al fin rompe 
Tarde o temprano, al paso nos conduce 
De la barca, y ial”’ destierro!- 
Sé, Delio, eu las desgracias generoso. 
Sé, mi Delio, en las penas arrogante; 
Y en los éxitos cuerdo. Mira, Delio, 
Que has de morir. Has de morir, ya vivas 
TONO y callado, ya en las fiestas goces 
Sobre el césped’32 Falerno bueno, 
Tú conoces aquel lugar sabroso 
Donde altos pinos y castaños blancos 
Por regalarte con su sombra amena, 
Sus ramajes con flores entrelazan. 
Y donde en ‘altos montes los risueños 
Hilillos del arroyo saltan, se huyen, 
Triscan y juguetean. iHaz que lleven 
Vinos, y esencias, y las dulces uvas 
Las más iay! tan dulces y tan frescas! 
Tu edad, tu hacienda; y las ceíiudas Parcas 
Te lo permiten. Deja, deja alegre 
Tus vastos parques, tu lujosa casa, 
Y q. baña el Tíber 
iLos gozarán después tus herederos! 
iRico o pobre, o de Inaco veterano 
Hijo, o servil mortal, de morir tienes, 
Delio: todos morimos. Mucha suerte, 

1EQ Parece decir a continuación “sieno o caballero”. 
130 Palabra ininteligible. 
131 En blanco en el original 
182 Jhn. 

hlicritras vivimos, en 1a133 urna 
Bulle, y al cal)0 sale, y a la barca 
NOS IlCVâ, )’ {Li”’ deatierro!- 

1~ En l~lsnco cn el original. 
134 Idem. 



324 lf~R?ïi / POESÍA 

E M E R S 0 N 13’ 

G RACTAS al mar espumante, 

Gracias a la luz del alba, 
Al bosque libre de cabellos verdes 
Y de New Hampshire a las tierras altas! 

Gracias a cada hombre bravo 
Y mozas de mente casta, 

Y al niño que juega sin cuidado 
Y hacia atrás nunca vuelve sus miradas. 

i Ciudad de hoteles soberbios, 
Ricos de espléndidas casas, 

El vicio anida en vuestros cuartos regios 
Y bajo vuestros techos de pizarra! 

Las letras no animan mucho, 
La politica es villana, 

135 El original, escritn a máquina, presenta algunas correcciones de puño J 
letra de Marti. 

?KdDCCCIOSES 

Muy lejos en los antros de la historia 
Estl la voz clara. 

Tranvías, calles y comercio exIledan, 
Flojos nuestros cuerpos andan 

Urdimos, corromp~monos, y al mismo niño 
Aún no nacido su heredad se arranca. 

Pero una noLle figura 
En la sala está sentada, 

Nuestro ángel, en forma de extranjero’ 
0 de ojos de mujer que piden gracia: 

0 del sol un rayo vivo 
Penetra por la vexítana, 

0 su desdén hermoso y soberano 
Sobre el mortal la música derrama. 

Sorprende al triste en sus Gt:+oltic 
La inevitable maÍíana : 

Naturaleza, que io ama todo, 
;También sonríe en las oscuras fhicasi 

En las cúspides de púrpura, 
En el cielo entre murallas, 

lh interruptos techos aparecen 
Todas las maravillas ignoradas. 

El Alma que nos asedia 
Nuestro inquieto arhelo engaña: 

iDe les dioses gloriosos cuchichea, 
Y en el espeso lodazal nos clava! 

La cifra en nuestro antro escrita 
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Queda siempre indescifrada : 
Los astros no nos dan más que un misterio 

Si lo supiera un solo héroe 
Ardiera la tierra en llamas: 

Avergonzado el sabio escondería 
El rostro hasta que el mito penetrara. 

Mas ningún hermano nuestro 

De esta cifra sabe nada: 
Lo mismo saben ellos que nosotros: 
i Consuele su13’ nuestra igiorancia. I 

El secreto apremia, apremia, 
Las cercanas nubes bajan, 

IY la maÍíana carmesí flamea 
Sobre las liviandades cortesanas! 
De la ciudad sobre las turbas vanas. 

Brilla el sol gozoso y claro, 
Y goza en la luz que irradia 
Y en su propia luz se aclama, 

Y dentro y fuera de la tierra ociosa 
iP&ros eternos las estrellas labran! 

¿A qué los pueblos que el Tr;ifico 
Siembra, cual conchas en playa, 

Y con ciudades que los prados cubre 
Y con ferrocarriles las enlaza? 

Espumillas son, veleras 
De la corriente honda y rauda 

Del Pensamiento, que el dolor eleva 
Toma de aquel que el sueño manda. 

Cuando los siglos se mueren 
Y el mundo viejo se cansa, 

Del sedimento y de las ruinas rotas 
Otro mundo mejor completo saca. 

Aun a los años sesenta 
Sol en la mente el sol alza: 

iY nunca, nunca, nunca somos viejos, 
Y a cada nuevo amor despierta el alma! 

No cede el destino al hombre 
El manejo de la barca: 

Y a través de su reino, por ocultos 
Nervios , su pensamiento lanza. 

Siénlase el Demonio cauto, 
Con rosas y cc,n mortaja, 

E:I tiene el paso libre, y vende dones: 

No tiene virrey ninguno: 
Ni es necio, ni anda en nifiada~ 

1’1 amor sin desmayos, el augusto 
Hijo y señor del genio, amor sin tasa. 

Su voluntad nadie estorba 
Y las tierras y las aguas 

/\tomos son de su brillante cuerpo 
Que su invencible voluntad acatan. 

De siervo le sirve al siervo, 
Al hravo, muy bien lo aman, 

Y mata al jorobado y al enfermo, 
Y comiewa de nuevo la jornada. 

1s En blanco en el original. 

Los dioses gustan de dioses: 
Los flojos a un lado apartan 
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Sólo 31 que su limosna audaz d+l~recia 

De par en par los brazos le abren. 

Cuando los siglos se mueren, 
Y el mundo viejo se cansa, 

Del sedimento y de las ruinas rotas 
Otro mundo mejor completo saca. 

Aun a los años sesenta 
Sol en la mente el sol alza: 

Y nunca, nunca, nunca somos viejos: 
Y a cada nuevo amor despierta el alma. 

Brillar el verano miro 
Sobre las cumbres nevadas, 

Y a través de la gélida ventisca 
;Los rosales calientes se levantan! 

ADIÓS, MUNDQ...‘8’ 

:!diós, mundo pro~d,~~~ me vuelvo a casa: 
Ni eres mi amigo tú, ni yo soy tu amigo; 
Mucho he vagado entre tus turbas tristes 
Pobre arca de agridulce recuerdo en el mar fiero: 
Mucho fui de aqui a allá como la espuma, 
Pero hoy, mundo, me vuelvo a casa. 

Adiós al rostro vil de la Lisonja 
A la sabia13g de la Grandeza, 
Al ojo espurio del Dinero erguido: 
.41 Puesto plegadizo, al alto y ,bajo; 
-4 los pasillos llenos, y a las calles, 
R los rapidos pies y almas heladas, 
Adik a los que van y a los que vienen 
Adiós, mundo, me vuelvo a casa. 

137 Traducción de la poesía Cood-bye, proud world, de Ralph Waldo Emerson, 
Véase The Puet o& Poetry of Americ,o, by Rufus Wilhnot Griswold, Philadelphia, 
Carey and Hart, 1842. Págs. 237.238. 

168 Soberbio. orgulloso, oltifro, en ingk. 
139 En blanco en el original. 
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Vuelvo al hogar de piedra todo mio 
Allá entre aquellos cerros solitarios, 
Refugio silencioso en tierra bella 
Cuyo boscaje*” 

De claro verde; y el perpetuo día 
Repiten entre”’ 
Y los vulgares pies jamás hollaron 

Aquel altar de Dios y el pensamiento. 

Ríome yo de Romas y de Grecias, 
Cuando en mi verde antro estoy seguro: 

Y cuando en el pinar me tiendo, donde 
La santa Estrella de la tarde brilla. 

Ríome yo del hombre viejo y vano 
Y Io y de sofistas y eruditos, 

iQué son ellos, qué son sus leyes urgentes?‘O 
iCuando hombre y Dios se encuentran en la selva? 

De Emerson, verso a verso: 

“nos pareció sublime”l’l” 
El Triunfo, del discurso de Albcrtini. 

el más elegante de n/ poetas. 
escribir ~1.“~ 

LONGFELLOW”” 

El aire es puro, brilla el sol, el canto 
Suelta ya la golondrina vocinglera 
Y en el olmo robusto escucho eP4’ 

Anunciando la alegre Primavera. 

Tan azul a lo lejos luce el río 
Que tal parece un lago de los cielos, 
Donde aguardan el ancla del Oeste frío 
Las negras nubes en sus negi-os velos. 

Todo es nuevo: en las nobles ramas viejas 
Nueva es la flor, las hojas, el rocío, 
Y hasta el nido debajo de las tejas: 

S610 eì nido de antaño esta vacío. 

1.~ Dos palabras ininteligibles. 
141 Idem. 
14~ P&bra destruida cn el original 
14a Varias palabras ininteligibles. 
1~ A contkuacibn estas notas. 
145 Palabra ininteligible. que parece decir Byrne. 

14s E~LJ poesía del poeta norteamericano Henry W. Longfellow se titula “It is nd 
3!1vay* hky”. Viase The Poet and Poetry of Americo, 
Philadelphia. Carey sud Hart. 1842. Pág. 299. 

by Rufus Wilbnot Griswold, 

147 En blanco en cl original. 
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En juventud y amor todo se enciìi~~ic;. 

La flor, en pleno goce. salta el broche: 
Y de los blancos cielos se desprende 

todo aprende 

La fecunda ternura de la noche. 

Niña, que oyes mi tarta pobre y dura; 
La juventud, mis rlípida que el rayo> 
Se irá: goza tu cándida frescura ; 
Oh niña ve mi amor; no siempre es mayo. 

iGoza de juventud, la Primavera 

Cuidadosa de un ángel antes frío! 
Que cl tiempo te dirá, niña hechicera 

lAy! que el nido de antaño está vacío, 

LA CANCIÓN DE KIAWATHA”* 

Preguntáisme: y estos cantos, 
Estas viejas tradiciones, 
Con olores de floresta, 
Con el frescor de los llanos, 
Con el humo de las chozas, 
Con el ruido de hondos ríos, 
Con palabras repetidas, 
Con salvaje centelleo, 
Como el trueno en las montalías 

entre los montes. 

Yo diría, yo os diría: 
De los bosques y praderas, 
De los grandes lagos fríos 
Después de los ojibways, 
Después de los dakotas, 
De los montes y vallados 

1a Traducri?~n de The Song o] Hiawatho, de Longfellow. 



Donde el”’ Shu-shu-gab, 
Las repito cual las oigo 
De los labios de Nawadaka, 
El cantor rítmico, el músico:- 
Preguntáisme adonde Nawadaka 
Estos cantos y leyendas, 
Estas rudas tradiciones 
Yo diría, yo os diría: 
“En los nidos de la selva, 
En las cuevas de los”’ 
En las huellas del bisonte, 
En el penacho del águila 
En las selvas solitarias, 
Los pájaros yo los miro 
Y en los p&dos pantanos. 
Y si aún todas curiosas 
Me decís: quién fue Nawadaka, 
Dinos, pues, de este Nawadaka, 
Respondería yo a las’“’ 
Claramente de este modo: 

En el valle de Tawasentha, 
En el verde, lindo valle, 
Donde corren gratas fuentes, 
Vive el músico Nawadaka 
Allí cerca el pueblo de indios, 
TienelÚ’ y maizales, 
Y más lejos está el bosque, 
Y los pinos rumorosos, 
En verano siempre verdes, 
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En invierno blancos siempre, 
Siempre gimiendo y cantando, 
Siempre en duelo, siempre en canto. 
En los montes de la Prairie 
En la gran piedra roja 
Gitche íUanito, el inmenso, 
El Seríor de Vida, baja, 
ï en las grietas del granito, 
Estä en pie, y llama a 103 pueblos, 
iLlama a las tribus de hombres! 
De sus huellas uace un río, 
Salta al Sol de la mañana, 
Y relucen, monte abajo, 
Como Ishkoodah, el cometa. 

IGL Palabra ininteligible. 
lEI Id!3n. 
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Una medianoche fría, mientras yo triste leía 
Sobre mucho tomo viejo,tomo añejo años ha, 
Cabeceando, dormitando, oí de pronto alguien llamando 
Suavemente, alguie; llamando a la puerta de mi hogar, 
Es sin duda algún amigo, que me \iene ;I visitar: 

;Eso es y naJa más! 

Bien recuerdo que fue en una noche de frío importuno, 
Y de con13’ la sori;i)ra en la alfombra iltit a folmaï. 

Yo tenla sed del dia: yo queria hallar cousueIo, 
En mis libros, a mi duelo; a mi duelo por aquella 
Que los ángeles llaman Eleonor. 

Leonor pura, la doncella de hermowx singular! 
Y el sedoso y wgc ruido, del cortinaje tupido 
Me aterraba, me llenaha 
Me llenaba de un... no sentido jamás: 

Y, acallado mi oculto corazón, dije resuelto: 
1,:s sin duda algún amigo que me quiere visitar, 
l-111 amigo retardado que sin dutl~ quiere entrar. 

Con el iinimo robusto, dije, fucid sus!o. 
;Sefior mío! Dama mía, vuestr;l txcu~a he de implorar, 

Pero estaba adormecido, y llamastéis con un ruido 
‘J’an suave, tan dormido, a la puerta de mi hogar 
Que creía que no oía: abrí, pues, de par en par. 

i Ah, sombras, y nada más! 
Alli estuve tantas horas, tantas horas, en la sombr;l 

[aterradora 

Soñando un sueiio que el hombre nunca se atrevió 
1 a soíiar. 

Pero nada se movía; pero nada aparecía 
Pero sólo se entreoía la palabra “Leonor mía”. 
Que yo hablaba, y el eco se gozaba en murmurai: 

Eso es, i y nada más! 

~2 A continuación “El Chel-co” (The l?men) por Etlgard .l!!an Poe. 
IL1 Uc espacio en bIanc0, 
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Con amor que era mJs que amor humano 
Nos amábamos yo y Anabel Li 
Un amor que los ángeles del cielo 
Nos envidiaban a Anabel y a mí. 
Y esa fue la razón porque ihace mucho 
En este reino junto al mar turquí 
Salió de un nubarrón un viento fríe 
Que estremeció a mi hermosa Anabel Li! 

Así que su pariente ilustre vino 
Y se me la llevó lejos de mí, 
Para encerrarla en un sepulcro oscuro 
En este reino junto al mar turquí. 

Los ángeles celosos en el cielo 
Nos envidiaban a Anabel y a mí.- 
iEsa fue la razón! iquién no lo sabe 
En &e reino junto al mar turquí 

1~ El poema que reproducimos se titula Annabel Lee. 

De que el viento saliera aquella noche 
De In nube y matara a Anabel Li? 

Pero aquel amor nuestro era mJs hondo 

Que cuanto amor sobre la tierra vi, 
Que cuanto amor más sabio o viejo vi; 
Y ni arriba los ángeles del cielo 
Ni los demonios bajo el mar turyui, 
Podrán nunca arrancar mi alma del &na 
De la hermosa, la hermosa Anabel Li. 

Jam5s la luna brilla sin que alguna 
Nunca una estrella brilla sin que en ella’“’ 
Vea VO los ojos de mi Anabel Li. * 
Así en la noche aislada. 

Hace ya muchos años, muchos años 
Allá en un reino junto al mar turquí 
Que vivió una doncella encantadora 
Que llamaré, si os place, Anabel Li. 

Yo era un niño; y ella era una niña 
En este reino junto al mar turquí 
iQue el de amarme y gozar’“’ de mí!--- 
Yo era un niño no más, y ella una niña 

En nuestro valle más verde 
Por ángeles habitado. 

Banderas gloriosas, de oro 
Flotaban sobre su lecho 

Esto-todo esto 

1~ tiay una pnlabra ìnint&giblr. 
157 Idem. 
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